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ホイットマン（Walt Whitman）は、1855

年にさまざまな点で画期的な詩集である
『草の葉』（Leaves of Grass）の第 1版を出
版した。この詩集には至る所に「私
（‘I’）」が登場するが、そのペルソナはきわ
めて独特な存在として描かれている。詩集
に登場する「私」は、単に一個の活字とし
てホイットマンによって描かれているとい
うよりは、むしろ一個の肉体を有する存在
として仮定されているかのようである。そ
の意味では、詩集を読む読者と同じく実在

し、あたかも読者と対面しうる存在として
描写されているように思えてくる。たとえ
ば、次の一節をみてみよう。

Camrade, this is no book,

Who touches this touches a man,

（Is it right? are we here together alone?）
It is I you hold and who holds you,

I spring from the pages into your arms. . . .

（LG 505）

「これはただの本ではない」と、ホイッ
トマンは述べる。「この本に触れる者は、
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一人の人間に触れている」ことになるのだ
という。そして、読者である「あなた」が
手にしているのは、作者である「私」であ
り、その「私」は「ページから飛びだし
て、あなたの腕の中に飛びこむ」存在だと
されている。まるで生き物のようなペルソ
ナである「私」は実体を持ち、読者である
「あなた」と直接対話することを試みてい
るようにも思えてくる。いわば、文字で綴
られたはずの詩集の内部から、肉体を纏
い、この物理的現実の内部に実体化しよう
とでもするかのようなペルソナが、ホイッ
トマンが描こうとした「私」なのであっ
た。
この点について、ムーン（Michael

Moon）は「ホイットマンは本当の肉体の
存在をいかにすれば文学上のテキスト内へ
投射しうるか（“project actual physical pres-

ence in a literary text”）という問題を自分
自身で設定したのである」（Moon 5）と解
説している。言い換えれば、ホイットマン
はテキストという文字の織物の内側へ、一
人の人間の存在を取り込もうと試みたのだ
とでも表現できるだろう。詩人が生きたま
ま活字化され、読者の読みと同時に蘇生し
て、読者のいる世界へと出現するような在
り方を、ホイットマンは目指していたので
ある。
だが、このペルソナの奇妙な在り方は、

「私」に留まるものではない。読者である
「あなた」もまた、今度は逆に、この物理
的世界から文学のテキストの内部へと誘わ
れ、取り込まれてゆくのである。その部分
の詩行をみてみよう。

Whoever you are, now I place my hand

upon you,

that you be my poem.（LG 233）

テキストの内部に本来活字としてのみ存
在するはずの「私」は、物理的な現実の中
に立ち現われ、詩集を読んでいる「あな
た」に「手を置く」と、「あなた」を捕ま
えて、「私の詩」に変換してしまう。ここ
では、読者がペルソナの力によって、詩と
いうテキストの内部へと放り込まれる過程
が描かれていると考えていいだろう。読者
は、こうしてホイットマンの繰り出す奇妙
な戦術によって、いつの間にか自分もテキ
ストの一部として取り込まれていることに
気づくのである。グリーンスパン（Ezra

Greenspan）は、この独特の戦略のことを
「テキスト内部にいる読者という戦略
（“reader-in-the-text strategy”）」と名付けて
いる（Greenspan 221）が、この戦略が詩
集を読む読者にどこか得体の知れない不思
議な感覚を味あわせることは間違いないだ
ろう。実体のないはずの詩のペルソナであ
る「私」が詩集の外に飛び出し、一方、外
側にいるはずの読者である「あなた」はい
つの間にか自分の姿を詩の内部に見出すこ
とになるからである。
また、グリーンスパンとほぼ同じこと

を、シャープ（William Chapman Sharpe）
も都市論との関連からコメントしている。
テキストを一つの都市と考えれば、読者は
そこを通過していく通行人にあたるだろう
として、次のように述べている。

もし読者がホイットマンの通行人
（“passant（é）”）であるならば、テキスト
は彼らが一時的に出会う流体の都市
（“fluid city”）である。「あなた（“you”）」
という言葉が持つ、明らかな不明瞭さの
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おかげで、詩人は読者をテキストの群衆
の中へ引きずり込むことができるのであ
る。（Sharpe 77）

「あなた」という総称を巧妙に用いるこ
とにより、特定の個人を指すことなく、し
かし同時に、読者個人に向けて発せられた
言葉であるかのような印象を生み出す。都
市というテキストの内部にいるのは、通行
人たる読者であり、総称人称代名詞が使わ
れることで、読者は自分が都市テキストの
内部にいるかのように錯覚する。すなわ
ち、この技巧が読者すべてを詩の内部へと
誘う装置となっているわけである。
言い換えれば、ホイットマンのテキスト
の内部に見出される「私」と「あなた」
は、その両者とも、単なる活字や、詩人が
想定した主体を表わすためだけのものでは
なく、主体の存在そのものとして描かれて
いるのだと言えるだろう。「私」は実体を
纏った存在として、詩集を通じて、あたか
も実在しているように読者に感じさせる一
方で、読者である「あなた」もまた、詩集
の中の登場人物として予め設定されていた
かのような印象を与えるわけである。アセ
リノー（Roger Asselineau）はこうした点
をとらえて、「ホイットマンがなりたかっ
たのは、名誉ではなく、存在だったのだ
（“Whitman had not wanted to be a name, but

a presence”）」（Asselineau 48）と記してい
るが、要約すれば「存在」こそが詩人にと
ってきわめて重要な核となる概念だったと
言えるだろう。ホイットマンが試みたの
は、いかにすれば人間という存在をテキス
ト内部に持ち込むことが可能になるのかと
いう企てだったのである。つまり、表面的
な名前ではなく、あるいはただの活字でも

なく、人間存在そのものとして詩集の内部
から立ち上がってくるにはどうすればよい
かという問題を考え、戦略を創出したのだ
と考えることができるだろう。そして、今
度は逆に、実在する読者をどうすればその
テキスト内部に取り込めるのかという問題
を提起し、解決しようとしたのだとも言え
るだろう。
本稿は、このきわめて独創的な詩人の戦
略が、いったいどのようなところから出て
きたのか、その由来を検証しようというも
のである。論者は、彼のこの試みの原点
は、詩人が持った歴史上の消滅問題への関
心と、当時にわかに勃興し始めた精緻な肖
像画や写真（ダゲレオタイプ）がもたらし
た特有の時間感覚にあるのではないかと推
察している。19世紀のアメリカでは、時
間感覚の延長とともに、歴史上「消滅」と
いう概念が問題となり、消滅した文明を想
起するためには何らかの喚起物（遺物）が
必要と考えられた。そして、その喚起物を
用いると、従来は不可能であったが、新し
い技術によってそこにありありと存在して
いるかのような幻を人々に与えることがで
きるようになったのである。
そこで、まず次節では、ホイットマンの
時間感覚について調べ、続いて、新しい人
工的装置がどのような影響を 19世紀アメ
リカの時間感覚に与えたかをみてみよう。
そうすることで、詩人の奇妙な「戦略」の
背景が解明されてくるはずである。

Ⅱ

ホイットマンが生きた 19世紀は、地質
学や歴史学が大きく発展し、化石や地層、
さらにさまざまな文明の出土品について関
心が高まった時期でもあった。たとえば、
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化石についてみてみると、化石がいったい
何なのかはキリスト教の強い影響もあっ
て、長い間謎とされてきた。中世の時代か
ら 17世紀頃まで、それは「巨人の角」で
はないかと推察されており、ようやく絶滅
した生物の痕跡だと考えられ出したのは、
ロバート・フック（Robert Hooke）の頃だ
という（ビュフェトー）。キリスト教の天
地創世神話では、種の絶滅であるとか、広
大に遡りうる人類史といった概念はそもそ
もどこにも存在しようがなかったからであ
る。
しかしながら、地質学や化石に対する知
識の深化によって、従来のキリスト教的世
界観は一変することになる。1851 年にラ
スキン（John Ruskin）は、次のように書
いて、地質学の発展にともない、伝統的な
キリスト教的世界がもはや守りきれなくな
っている現状を嘆いた。

あの地質学者どもが私をかまわないで
くれるなら、私はうまくやれるだろう
に。あのいまいまわしいつちの音は何
だ！ 聖書の一節ごとにチャリンという
音が聞こえる。（ウィルソン 48）

伝統的なキリスト教に基づく世界観では
考えられないような、長い地球の時間史が
次第に明らかになるにつれ、これまでの常
識が崩れ、新たに歴史的時間の広がりを
人々は体感し始めたわけである。真木が指
摘するように、地質学は歴史的時間がキリ
スト教の『聖書』が示している範囲に留ま
らないことを暴いてみせたばかりではな
く、時間が無限に延長してゆくさまを見せ
つけもしたのである（真木）。そして、こ
うした種の絶滅という考え方をホイットマ

ンも化石から学んだのだと、ムーンは述べ
ている（Moon 142）。
この新たに暴露された歴史的真実を、ホ
イットマンも、次のように詩の中で触れて
いる。

I do not think it［the earth］was made in six

days［LG 394］

『聖書』に書いてあるように地球が「6

日間で作られた」わけではないと、ホイッ
トマンは詩の中で宣言する。19 世紀にあ
っては、地球は遥かに長い時間をかけてで
きてきたものだという認識が一般的になっ
ていったのである。この当時いったい地球
がいつできたのかという問題は、科学者や
宗教学者のあいだで激しい論争となってい
た。たとえば 18 世紀のビュフォン
（Georges-Louis Lecherc, Comte de Buffon）
は地球ができたのは約 7万年ぐらい前だと
想定したし、一方トムソン（William Thom-

son）は 1億年以下だと考え、ダーウィン
（Charles Robert Darwin）は哺乳類が発生し
た時期だけでも 3億年は遡ると推計してい
た（シンガー、渡辺）。地質学や歴史学の
発展にともない、従来説明されてきたよう
な時間は否定され、それにかわって、これ
まででは考えられなかったような遥かに長
い時間が思考され始めたのであった。
さらに言えば、古代エジプト文明にたい
へんな関心を寄せていたホイットマンにと
って、「こうした過去の時代のことについ
ては、わたしたちの今の年表では役に立た
ない」（Dissected 33）ものとして映ってい
た。新たな発見が従来の時間感覚を揺るが
し、常識を覆すとともに、こうした発見に
適合するような、まったく新しい年表の作
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成が要請されるようになったのである。
そして、地質学や歴史学の影響を多大に
被ったホイットマンは、時に言語そのもの
を地質学の業績に比較してみせることもあ
った。彼が残した草稿の中で、ホイットマ
ンは「精神」と「地質学」を比べて、次の
ように記している。

Medals of the mind we may call words.

And as the medals of creation from the

Geologic world reveal the workings of

creative energy and the successive develop-

ments of the divine idea, so Words present

a humanitary Geology. . . . But this is a

spiritual Geology, its strata built up of the

rich deposits of mind.（NUPM 1627）

地質学に「勲章（“medals”）」があるよ
うに、精神の中にも勲章があり、それを詩
人は「ことば（“words”）」と呼んでいると
ホイットマンは述べている。ここで彼が地
質学を引き合いに出すのは、何といっても
そこに「地層（“strata”）」があり、言語の
歴史的側面を比喩する上で好都合であった
からだろう。地層が何百万年もかけて積み
重なり成育するように、言語もまた、多年
の年月を経て、今日われわれのもとに存在
しているからである。そして、その「こと
ば」は「人間的な地質学」を生み出してお
り、さまざまな体験や智恵の蓄積した「地
層」を有する「精神的地質学」とでも呼べ
るものにつながっていると、ホイットマン
は主張している。
ホイットマンはその詩の中で過去の歴史
をうんざりするほど冗長にカタログしてみ
せることがあるが、それは彼がこうした時
間の直線的流れについて、大きな関心を寄

せ、きわめてよく理解していたからだと思
われる。人類の歴史を紐解きたいとでもい
うように、たとえば、次の場面では長々と
世界史を並べてみせる。

Served the fluent-tongued and subtle-

sensed Greek and long ere the Greek,

［・・・］
Served the Hebrew, the Persian, the most

ancient Hindustanee,

［・・・］
Served the long distant Kelt, served the

hardy pirates of the Baltic,

Served before any of those the venerable

and harmless men of Ethiopia.［LG 191］

過去にこうした巨大な文明があったこ
と、既に失われはしたが、偉大な文明が樹
立されていたこと─このような次第に明か
になってきた歴史的事実が、ホイットマン
の心をつかんで放さなかったのだろう。も
しかつて人類には長い歴史があり、さまざ
まな文明が繁栄していたのなら、「消滅し
た民族（“the vanished peoples”）」や「百も
の知られざる国 （々“a hundred unknown na-

tions”）」［NUPM 1684］が、この世界には
あったと考えても不思議はないだろう。エ
ジプト文明やギリシャ・ローマ文明のよう
に今でも目にすることのできる古代文明が
存在する一方で、「わたしたちが耳にした
すべてのものに先んじた」文明があったと
仮定してもおかしくはなく、「そういった
国や作品の名」で「まったくわたしたちに
知られていない」［NUPM 1562］ものがあ
ると考えてもかまわないことになるだろ
う。このような歴史学の新たな発見は、ホ
イットマンに広大な時間の流れを直感さ
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せ、そこで失われた存在や文明を想起さ
せ、雄大な時間の経過への関心を否が応で
も高めていったのだろう。
歴史的時間がこれまで想定されていたも
の以上に過去へ向かって伸びてくると、か
つて存在し、その後失われた文明やそこに
生きていた人々は一体どうなったのかとい
うことが関心事となってくる。エジプト文
明のように「地球で現在知られている最も
古い歴史や文明を表わした手に触れること
のできる品物（“the tangible representations

of the oldest history and civilization now

known upon the earth”）」（NYD 30）がある
場合は別として、何ら物理的な遺産を残さ
なかった民族や文明は完全に滅んでしま
い、人類の記憶から失われてしまったとい
うことになるだろう。
何かを思い出すには、その記憶を喚起す
るために相応な記録や物体が必要である。
逆に言えば、何らかの物体があれば、そこ
からどのような生活や文明が営まれていた
のか想像することが許されるだろう。ホイ
ットマンにとって、残されている品物はす
べて想起物としての役割を担っている。そ
れはたとえば、きわめて最近取り壊される
こととなった建物についても同じように当
てはまる。家の解体現場を目撃し、思索に
ふけるホイットマンの次の文章をみてみよ
う。

Answer, ye crumbling walls ! have ye

heard, in the night’s silence, no bitter

groans from young men, sickened of life,

even before they knew its darkest trials,

and wearied with themselves and their own

follies?［UPP 94］

取り壊されてゆく家を眺めながら、その
家の構成部分がまるで物語を語り始めるか
のように描かれている。「壊されてゆく壁」
に対して「人生に倦んだ若者の苦しい唸り
声を耳にはしなかっただろうか？」と、彼
は問いかける。壁という物体が、ホイット
マンにそこに住んでいた人間の人生を想起
させるのである。ある物体は、単なる物体
としてそこにあるのではなく、その物体を
通してどのような記憶がそこに刻まれてい
るのかを喚起させ、想像させるきっかけと
なるわけだ。
あるいはまた、エジプトのコレクション
を目にしたとき、彼が読者に要求したの
は、こうした遺品を「古代史を読むのと関
連させながら、長く深い思索と関連させ
て、人は学ばなければならない」というこ
とでもあった。エジプトの遺物は「考え深
く探究心を持ち、歴史と一般知識を好む人
（“a thoughtful and inquiring person, fond of

history and general knowledge”）」にとって
は、たいへん「興味深い」（NYD 40）もの
であり、これらの品物が何を意味している
かを読み取ることに詩人は関心を抱いてい
たのである。言い換えれば、ホイットマン
は残された事物を通して、その文化やそれ
を創り出した民族に思いを巡らせていたの
だ。何かの遺物は、そこにあったはずの生
活や人生を想起させ、それがどのようなも
のであったのかを想像させるための契機と
して機能するのである。
だから、失われた文明がこうした事物を
一切残していない場合、それは葬りさられ
たのであり、忘却されたものになる。言い
換えれば、ある出来事は何らかの物的な形
態に訴えられて残らないかぎり、永遠に消
失してしまうわけだ。いわば、物を媒介と
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して過去は現在と結びついているのであ
る。このことは、ホイットマンの短編小説
“The Last of the Sacred Army”の中で、あ
る老人が G. W.（おそらく、ジョージ・ワ
シントンのこと）からもらったメダルにつ
いて、「われわれの心と彼の心をつなぐ鎖
となるだろう遺品（“some relic which might

be a chain leading from our hearts to his”）」
（EPF 98）と述べていることとも一致して
いるだろう。つまり、広大な直線的時間の
前では、何らかの「メダル」が残っていな
いかぎり、過去は一方的に流れ去り、忘却
されるだけの運命となるのである。
だが、こうした忘却に逆らうもの、すな
わち、過去と現在をつなぎとめる「メダ
ル」に当るものは、単に事物に限られてい
るわけではない。同じ短編小説の中で、ホ
イットマンは「ある国の偉人を記憶や歌の
中で生き続けさせるのはよいことである。
彼らの肉体は朽ちてゆくにせよ（“it is well

that the benefactors of a state be so kept alive

in memory and in song, when their bodies are

mouldering”）」（EPF 99）と書いている。
すなわち、メダルのような物的遺品の他
に、歌によっても、過去は保存され、現在
へと伝達されるわけである。この点を明瞭
に示しているのが、次の書きかけの詩であ
ろう。

I saw the wounded & the dead, & never

forget them

（Ever since have been with me―they have

fused

ever since in my poems ; ―）
They are here forever in my poems /

［NUPM 1375］

そのままにしておけば失われてゆかざる
をえない存在も、詩の中に取り込まれるこ
とによって「私の詩の中で、ここで永遠に
存在する」ことになるわけである。過ぎ去
ったものや消えてゆく存在であっても、文
学というテキストの内部に取り込まれれ
ば、永遠に存続することが許されるように
なるとホイットマンは考えているのだ。こ
れとほぼ同じことだが、1842 年にホイッ
トマンは、次のような文章を認めている。
ここで、彼は文学の有する驚異的な力につ
いて述べている。

ペンの力とは何とすごいのだろう！
イタリアのどこかで、何百年も前に生き
ていたどこの馬の骨とも知れない若者
が、これまた同じくらい名の知れぬ女中
に恋をした。こんなことは何千とあった
ろうし、今もあるだろうが、作者の筆の
みごとな魔法によって保存されて（“pre-

served by the cunning magic of the

author’s quill”）いる。（Aurora 48）

文学には、エジプト文明の遺物や、ワシ
ントンのメダルと同じように、本来ならば
失われてゆくはずの存在を引き留めておく
力がある。名も知れない一介の若者であっ
ても、文学のテキストとして表出されれ
ば、「保存され」、永遠性を獲得し、人々の
記憶に残り続けることができるわけだ。文
学の有するこのような保存力をホイットマ
ンは強く意識していたのではないだろう
か。そして、その意識を持ちながら、詩集
『草の葉』を書いたのだろうことは、たと
えば次のような文章からも窺える。

A work of a great poet is not remem-
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bered for its parts―but remembered as you

remember the complete person and spirit of

him or her you love.［NUPM 1592］

偉大な詩人の作品とは、彼がここで述べ
ているように、ある人物を完全に記憶する
ように覚えられるべきものであり、詩を暗
記することで、人はその記憶された人物に
出会うことになる。ホイットマンにおい
て、文字化されたテキストはただ読まれる
べきものとしてそこにあるというよりは、
ちょうどエジプトの遺品やワシントンのメ
ダルと同じように、そこからその時代に生
きた人間を想像し、その人物について思い
を巡らせるためにあるのだと言えるだろ
う。
「私」や「あなた」が不気味なほど肉体
化し、テキストから飛び出してくる「戦
略」の根底にあったのは、失われるはずの
存在が記憶され、保存され、ふたたび人々
の頭の中で想起されてくるという仕組みで
はないだろうか。ホイットマンはこの仕組
みを強く意識し、それを基にして『草の
葉』という詩集を考案したのではないかと
思われる。

Ⅲ

過去が記録されることによって現在まで
保存され、それを眺める人間の意識の内部
にそうした過去の人物や生活が想起される
というのが、ホイットマンが文学に見いだ
した役割の一つであった。しかし、現実を
再構築する際により適切なのは、テキスト
として文字によって再現されたものより
も、視覚に訴える映像の方であろう。視覚
による再現は、その再現性が優れているな
らば、あたかもそれが現前しているかのよ

うな錯覚を与えるからである。ホイットマ
ンは幾度もギャラリーと呼ばれる、ダゲレ
オタイプ（写真の前身）や肖像画を展示し
た場所へ足を運んでいる。そして、後年、
そのギャラリーの一つを主催していたブレ
ディ（Mathew Brady）との会話を思い起
こしながら、弟子のトローベル（Horace

Traubel）に、次のように語っている。

the point was, how much better it would

often be, rather than having a lot of contra-

dictory records by witness or historians―
say of Caesar, Socrates, Epictetus, others―
if we could have three or four or half a

dozen portraits― very accurate― of the

men : that would be history―the best his-

tory―a history from which there would be

no appeal.［Trachtenberg 60］

歴史を考えるにあたって、歴史家たちの
互に「矛盾した記録」を見るよりも、一枚
の「肖像画」の方がはるかに有用である
と、ホイットマンは主張している。「とて
も正確な肖像画」が十数枚あれば、それだ
けで「最良の歴史」となるだろうと、彼は
言う。こうした主張をみれば、ホイットマ
ンが文学にも比して、写真（ダゲレオタイ
プ）や肖像画を高く評価した理由がよく理
解されるだろう。彼は『草の葉』につい
て、草稿の中で「すべてが文字通り写真に
撮られている（“everything is literally photo-

graphed”）」と書いて、すべてが写真化さ
れていると述べた後で、「何一つ詩作され
てはいない（“Nothing is poetized”）」［NUPM

104］と、あたかも詩作そのものを否定し
ているかのような感想をつけ加えている。
言い換えれば、ホイットマンにとって『草
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の葉』という詩集は、そもそもの始まりか
ら、一人の人物を映し出し、記録する試み
だったのである。その点は、『草の葉』と
は何を描いたものなのかということを要約
した、彼自身の文章－「徹頭徹尾一人の人
間、一個の個人（19世紀後半のアメリカ
を生きた私自身）を、自由に、完全に、事
実にそって記録に残す試み（“an attempt,

from first to last, to put a Person, a human

being（myself, in the latter half of the Nine-

teenth Century, in America,）freely, fully and

truly on record”）」［LG 573-4］―からも明
白に窺うことができるだろう。
一人の「私」という存在を文字を用い

て、テキスト内部へと変換することが、彼
の一番のもくろみだったのである。それ
は、ちょうど一人の人間を写真に写して保
存し、記録する行為にも似ている。事実、
詩人は『草の葉』を自ら宣伝した広告文の
中で、この詩集は「著者を再生産したもの
（“reproduction of the author”）です。その
名前は扉にはなく、半頁くらいの大きさの
肖像写真があります。この本の内容は、著
者の内面をダゲレオタイプに撮ったもの
（“a daguerreotype of his inner being”）を構
成したものです。」［Trachtenberg 65］と書
いている。つまり、『草の葉』とは、詩人
にとって、自分自身を再現したものであ
り、その再生産の手段として文字という形
態を用いてはいるものの、事実上、写真に
範をとって行われたものであることが分か
るだろう。文字よりも遥かに想起力のある
写真や肖像画をモデルとし、19 世紀アメ
リカを生きる一人の人間の個性を写し取っ
たものが、ホイットマンの『草の葉』とい
う詩集だったのである。
だが、写真が文字に比べて喚起力に富む

としても、なぜホイットマンは写真を自ら
の詩作のモデルにまでしたのだろうか。こ
の点を理解するには、写真が当時の人々に
与えた特有の衝撃を見逃してはならないだ
ろう。たとえば、1846年にルート（Marucs

Aurelius Root）は「このようにしてわたし
たちのもとへ残されてゆくのは、ごく身近
で親しい人たちばかりではない。あらゆる
国や時代の偉人や善人、英雄、聖人、賢者
などが、まるで生きているような『存在の
示され方（“lifelike ‘presentations’”）』によ
って［中略］いつでも目に入る範囲に取り
込まれる」［Trachtenberg 32］と書いてい
る。つまり、「偉人」や「英雄」の写真は、
あたかも本人が「生きているかのように」
当時の人々の目には映ったのであり、1850

年にある人物がコメントしていることだ
が、「過去を素晴らしいものにした偉人た
ちが死去する前に、彼らの去りゆく姿を捕
まえたい」［Trachtenberg 48］という願望
が社会のあちこちで広がっていたのであっ
た。
写真は現物そっくりに写し撮るので、ま
るで目の前にその本人がいるかのような錯
覚を、見ている者に与える。ちょうど文学
が「どこの馬の骨とも知れない若者」を残
すことに成功したように、写真はさらに劇
的なかたちで被写体を保存し、記録し、再
現してみせるわけである。ホイットマン
も、きわめてうまく描かれた肖像画を見た
後、「電気の鎖が、いってみれば、わたし
たちの脳と、画家の卓絶した技術によって
実にうまく保存された相手（“him or her

preserved there so well by the limner’s

cunning”）のあいだで揺れ出して、時間と
空間の両方が一挙に消滅し、わたしたちは
この類似物と現実を同一視してしまう

山内 彰：『草の葉』に見られる視覚的技巧について

― ９ ―



（“identify the semblance with the reality”）」
［Brand 164］と記している。肖像画を現在
眺めているわれわれと、肖像画に描かれた
過去の人物とが想像力の内部で交差して、
肖像画によって喚起された世界があたかも
現実世界でもあるかのように思えてくる。
卓越した技術を持つ画家の手にかかれば、
「類似物」を「現実」と思い込ませること
も可能なのであった。
こうした言ってみれば疑似現実とでもい
うべき世界の存在は、19 世紀になってミ
ニチュアやダゲレオタイプ、さらには、ジ
オラマや風景絵画、パノラマといった、新
しい視覚的装置が登場することで、徐々に
人々の知覚世界に入ってくることとなっ
た。この点について、伊藤は次のように書
いている。

外部からの遮断と精緻な人工細工が求
められたのだ。そのことによって人工視
覚にのみ想像力が働きかけるという特別
な事態が生まれ、人工的であればあるほ
どいっそうアクチュアリティを帯びると
いう都市の感覚が身体化されてゆく。も
はや現実ではなく、技術を駆使して現実
よりも現実らしい空間がうみだされるよ
うでなければならなかった。この微妙で
逆説的な感覚の発生は、現実と非現実の
関係が変わり始めたことのあかしだった
といえるだろう。ジオラマに対する人間
のパラドキシカルな眼差しはやがて写真
や映画へ、さらに万国博のディスプレイ
や博物館の展示、デパートや水族館や遊
園地や動物園といった巨大な見世物施設
に受け継がれて都市のなかにその姿を
様々にあらわし、「人間の眼」を決定し
始めるのである。（伊藤 20−22）

ギャラリーに展示されているダゲレオタ
イプや、精密な肖像画を見ていると、そこ
が閉ざされた空間であるため、それ以外の
刺激が喪失し、見ている者は吸い込まれる
ようにその対象に捕えられてゆく。そこに
掲げられた、既に過去の、実在しない対象
を、いつの間にか、そこに今存在し、こち
らを向いている人物のように感じ始める。
技術の力によって創りだされた現実が、ま
るで本物であるかのように、見ている者の
心をとらえ、感化してしまうのである。非
現実が現実となり、そちらの方が現実より
も遥かに現実感を具えて見る者に迫ってく
るという逆説的な現象は、19 世紀のさま
ざまな視覚装置の成立とともに社会全体に
広まって行った事象でもあったのである。
フォルゾム（Ed Folsom）によれば、19

世紀はまさにこうした視覚装置が生み出さ
れ、それが人々のものの見方に大きな影響
を与え、人工視覚による新たな知覚の形成
を創りだした時代であった。

1840年代から、まずダゲレオタイプ
が、次に写真が人間の意識の中に入り込
み、世界の見方を再定義したのである。
それにつれて、ことばと現実との関係も
変化し始めたのであった。［Folsom 105］

世界の見方やものの見方が 19世紀から
急激に変化し、技術的な視覚装置に多大な
影響を受けながら、新しい知覚が樹立して
いったのであった。ホイットマンはまさに
この変化を意識しながら、それを最大限に
文学作品において活用することを考えたの
であろう。
このように、対象を写真や肖像画に写し
撮ることも、その対象をテキスト内部に取
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り込むことであり、それを見ている人にさ
まざまな思いを巡らせるきっかけとなった
のであった。この点について、ホイットマ
ンは次のように述べている。

There is always, to us, a strange fascina-

tion, in portraits. We love to dwell long

upon them―to infer many things, from the

text they preach. . . .［Trachtenberg 64］

ホイットマンがここに記しているよう
に、「肖像画」も一種の「テキスト」であ
り、「多くのものごとを推測」させる喚起
物なのである。きわめてよくできた肖像画
は、それを見る者にさまざまな世界を想像
させ、長い思索へと導く。大島洋はこの時
代の特有な感覚を要約して、「写真の発見
からまもなく日常化した肖像写真は、死ん
だ者の生前の記憶としての役割」［大島
44］を果たすようになったと語っている
が、自分の詩集を写真に譬えるほどに熱中
したホイットマンにとって、肖像写真こそ
は、既に死滅した存在を現在へと蘇らせう
る物的な遺物だったのだろう。写真や肖像
画が持つ、過去と現在をつなげ、ありあり
とその人物を蘇らせる機能こそ、ホイット
マンが追い求めた戦略であったのである。
写真が目の当たりにある人物を描いて想起
させることが可能ならば、文学もきわめて
才能のある人間の手にかかれば、一人の人
間を完璧に描き、読者の想像力に訴えかけ
ることができると、彼は考えたのも不思議
ではない。『草の葉』の基本的なモデルは、
写真や肖像画であり、過去を蘇らせ、失わ
れた人物や事物をもう一度見る者の脳裏に
復活させるという、その特有の機能にホイ
ットマンは着目したに違いない。その意味

では、この画期的な詩集は文学というより
は、写真や肖像画が 19世紀に果たしてい
た役割に近いのかも知れない。そう考えれ
ば、ホイットマンの次の発言の真意が判明
するだろう。

実際、『草の葉』の特色といえば、い
い本だとか、優れた詩だとか、何らかの
芸術作品だとかいったことではなく、生
き生きとした血の通った人間（“a living

and full-blooded man”）［がいる］という
ことなのだ［Palmer 9］

詩人であれば、自分の創り出した詩集が
文学作品であり、芸術作品であることは当
然のことであるし、また、そうであるべき
だと主張することだろう。ところが、ホイ
ットマンは不思議なことに、そうした解釈
を斥け、あたかも詩でなくてもかまわない
（あるいは、単なる詩であってはならない）
という趣旨の発言をしているのである。こ
のような発言の背景にあるのが、以上で検
証してきたように、19世紀に生じた新し
い技術による、新しい知覚だと言えるだろ
う。ちょうど 20世紀の後半になって「疑
似現実」の問題が大きくクローズアップさ
れたように、ホイットマンにおいてもま
た、現実との「類似物」は重要な問題であ
り、現実と非現実の混同を彼も理解してい
たのであった。
そして、ホイットマンはまさに優れた写
真や肖像画がそうするように、一人の人間
の存在をテキスト内に取り込み、忠実に再
現することが可能だと考えたのだろう。い
やむしろ、少しこの点を強調していえば、
詩として文字化された現実を読むよりも、
ちょうど写真や肖像画のように、想起され
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た現実との類似物を混同してしまいかねな
いほどの文字化されたテキストの方が、彼
の理想的な文学モデルとなったのだと言え
るかもしれない。ここでふたたびホイット
マン本人の言葉を借りれば、「実際、肖像
画も詩の一部に含まれている（“The portrait

in fact is involved as part of the poem”）」
［Greenspan 139］ということなのである。
肖像画さえも詩の一部であり、そこに登場
する「私」も「あなた」もまるで実際にこ
こに存在しているかのような錯覚を起こさ
せるのは、こうした視覚的装置が引き起こ
す新たな種類の知覚に依存しているのだろ
う。そして、写真をモデルとして文字化さ
れた『草の葉』のテキスト内部には、一人
の人物が存在ごと記録され、時間を経たと
しても喚起物を媒介として、読者の前に再
現されることとなったのである。
ふたたびホイットマンから引用を引け

ば、「ことば」とは「人間性を描く
（“paint”）」ものであり、人間の有するさま
ざまな「感情」や「思考」といったものを
「キャンバス」に描くのだとされる。

The copiousness of meaning which

Words, enwrap is indeed more than all that

was said or thought. Children of the mind,

they reflect the manifold richness of man’s

faculties and affections. In language is in-

carnated man’s unconscious passionate

creative energy. There is an endless, inde-

finable, tantalizing charm in Words. They

bring the eternal provocations of personal-

ity. They come back to us with that alien-

ated majesty which a great writer ascribes

to our own thoughts. They are the sanctu-

ary of the intuitions. They paint humanity,

its thoughts, longings, aspirations, strug-

gles, failures―paint them on a canvas or

breath, in the colors of life.［NUPM 1626］

「言語の中には人間の無意識下の感情面
の創造的エネルギーが化身している」。そ
して、「ことば」とは「人格を永遠に挑発
し続ける」ものであり、「人間性、その思
考、望み、野望、闘争、失敗をキャンバス
に描く」ものだとされている。ここにも見
られるように、ホイットマンにとって、文
学とは人間の個性を写し取ることであり、
その行為は、ちょうど絵画を描いたり、出
来の良い写真を撮ったりする行動にも似て
いたのである。

Ⅳ

『草の葉』という革新的な詩集を出版し
たホイットマンは、いわばこの詩集におい
て、視覚的な装置をモデルにしながら、文
字によって想起される世界を創り上げたの
だと言ってもいいだろう。しかし、こうし
た傾向は、突然『草の葉』の出版から始ま
っているわけではない。それ以前の短編小
説や新聞記事の中にもその傾向を垣間見る
ことができ、たとえば、ある小説の中には
次のような場面が登場する。

I seek to paint life and men, in my nar-

rative―describing them in such manner,

and putting such words into their mouths,

as may seem to make the portrastures

［sic］truthful ones.［EPF 243］

ホイットマンはこの引用にあるように、
小説という「語りの中で（“ in my narra-

tive”）」、「生活や人間を絵にする（“paint life
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and men”）」ことを追求していたのである。
文学は限りなく「肖像画」に近いものとし
て語られており、ちょうど肖像画や写真が
さまざまな推測をするためのテキストであ
ったように、今度は文学が逆に肖像画や写
真にならって「絵に」されるべきものなの
である。文学と肖像画や写真といった視覚
的装置は、想像力をかきたてる喚起力とい
う点において、同じような役割を果たして
いたわけである。だから、『草の葉』は、
こうした文学と肖像画や写真の持つ、対象
を写し取る機能を最大限に応用した詩集だ
と考えることができるだろう。
おそらく、自伝のためか、あるいは何ら
かの自己紹介のために書かれたと思われる
草稿の中で、彼は「詩」とは「個性を［中
略］文章の中に入れること」であると定義
して、次のように書いている。

Then Whitman himself has more than

once spoken to me of his poetry as largely

the result of a resolute determination to put

his own individuality & his own esthetic

moral, social and political idiosyncrasies in

a statement. . . .［NUPM 1504］

ホイットマンは、ここで「自分自身の個
性を文の中に入れ込むという断固たる決
意」について語っている。自分の詩の意義
を「個性を文の中に入れ込む」ことだと語
るホイットマンの姿は、まさに写真を撮る
ことによって被写体を写し撮ってしまう写
真家の姿に重ね合わせることが許されるだ
ろう。ホイットマンの詩とは、端的にいえ
ば、ホイットマンという代表的な 19世紀
のアメリカ人の個性を文章化し、詩として
記録し、人々に喚起的な情報を提起するも

のとして描かれていたと言ってもいいだろ
う。そして、このような試みを完成させる
ために、ホイットマンはよくできた肖像画
や写真が持つ喚起的な機能に着目し、それ
をいかにすればテキストという文字によっ
て活用できるのかという点にこだわったに
違いない。
過去の歴史や偉人の姿や遺物は、それが
何らかの物的な手段を通して伝達される
か、あるいは詩や散文といったテキストの
内部に取り込まれて初めて時を超え、残存
することができるのである。そして、見事
な作家の筆であれば、そうした文明や人間
の姿が、想像力を刺激して、ありありとそ
れを読む人の脳裏に浮かび上がってくる。
同じように、はるかに視覚的刺激に富んだ
肖像画や写真であれば、それだけで被写体
となった対象そのものを再現することがで
き、ホイットマンにとって理想的な喚起物
に思えたのだろう。その意味で、アレン
（Gay Wilson Allen）が言うように、ホイッ
トマンは「自分自身をきわめて密接に自分
の本と同一視したので、読者は本が詩人そ
のものであるかのような錯覚を抱く
（“ identify himself so closely with his book

that the reader would have the illusion that

the book was the man himself”）」［Palmer

111］と言うことができるだろう。『草の
葉』という詩集は、「私」というペルソナ
を文字によって記録し、保存し、ちょうど
肖像画や写真が有する喚起力にならって、
「私」という個性をあたかも実在する人間
であるかのように読者に思わせ、想像させ
る作品だったのである。
いずれにせよ、こうしたホイットマンの
独創的な戦略は、これまで検証してきたよ
うに、歴史上の消滅問題への関心と、肖像
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画や写真といった新たに出現した視覚装置
の影響を強く受けて登場したのだと言える
だろう。ホイットマンが「ページの中から
あなたの腕の中へと飛び込む」といったと
き、彼の頭の中では、一人の人間が文字の
かたちで『草の葉』の内部に閉じ込められ
ており、それが読者の想像力の中で、ふた
たび一個の個性ある人間存在として再構成
されてゆくさまが描かれていたのだろう。
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