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ソロー（Henry David Thoreau）はその著『ウ

ォールデン』（Walden）の中で「たいていの本

の中では第一人称の『私』は削られてしまうも

のだが、この本の中では残しておこう。エゴテ

ィズムという観点からすれば、それこそ一番の

違いなのだから」と述べたことがある。ソロー

は「私」という第一人称を敢えて前面に打ち出

して、自分という主体を自著の中心にすえたわ

けである。同じように、エマソン（Ralph Waldo

Emerson）も「私」とそれ以外を区別しようと

『自然』（Nature）の中で試みた。エマソンによ

れば、「私」とは意識であり、それ以外のもの

（「私でないもの」 ‘Not-Me’）とは「自然や芸

術、すべての他人とわたし自身の肉体」なのだ

と定義している。

このように、超絶主義者（Transcendentalist）

と称される人々において、「私」は中心課題の

一つともいえるテーマであり、その点は、19

世紀アメリカを代表する詩人であるホイットマ

ン（Walt Whitman）においても変わらない。い

や、それどころか、彼によってより深化した形

態で、かつ、より激しい形態で、誇張されて表

現されているのだといってもかまわないだろ

う。

チャリ（V. K. Chari）はホイットマンの詩の

テーマを、自己（Self）そのもの、あるいは自

己と世界とのかかわりなのだと述べて、次のよ

うに解説している。

自己のテーマ、あるいは自己と経験世界との

関係というテーマこそが、ホイットマンの詩を

包括している意図にとって中心をなすものなの

である1）。

この詩人にとって、「私」という主体のあり

方、さらに、その主体とその周辺世界との関係

こそが、重大なテーマであったことはまず間違

いないだろう。それは、彼の代表的な詩である
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「私自身の歌」（‘Song of Myself’）というタイ

トルをみても明白である。ホイットマンは、こ

の詩の中で、「私」という存在をあらゆるもの

を含みこんだものとして表現している。彼のい

う「私」はさまざまな要素を包含した存在であ

り、要素相互間に論理的な矛盾があったとして

も、いっこうにかまわない存在として描かれて

いる。

Do I contradict myself?

Very Well then I contradict myself,

（I am large, I contain multitudes.）2）

この有名な詩句にあるように、「私」は「自

己矛盾」していてもいっこうに影響を受けない

ほどに「大きな」存在であるのだ。つまり、こ

のことは、ホイットマンのいう「私」には少な

くとも形式論理学的な意味での理論は適用され

ず、その内容をとらえるには、もっと直感的

な、もう少しいえば、神秘的な洞察が必要なの

であろう。その意味では、彼の「私」は日常的

な意味での自分というよりも、それを遥かに超

えた、きわめて広大な存在であるのだろう。

ホイットマンが自己をどのように考えたかを

知るために、後年彼が樹立した「パーソナリズ

ム」（Personalism）という思想を今度はみてみ

よう。この思想においても、中心をなすのは、

個人がいかなる人格、すなわち、パーソナリテ

ィーを有するのかという問題であり、アメリカ

英語において、パーソナリティーをこのような

心理学的意味に用いた初出例の一つだとされて

いる。つまり、ホイットマンは、その後 20世

紀で問題となる個人の心理についてまで考察を

深めていたわけだ。彼によれば、パーソナリテ

ィーとは自己にどのような性質が属しているか

ということであり、その思想的萌芽はかなり早

くからあったらしい。すでに 1857年ころと推

定されているノートの記述には、次のような文

言がみられるからである。

パーソナリティーという観念、すなわち、

自己としての各人に所属するものであり、

それは、節制、清潔で力強い身体、貞節、

高尚な議論、瞑想、テーマを通じて精神を

高め、自己に対する尊厳と神聖な愛によっ

て高めてゆくことのできるものである。そ

うなれば、部屋に入っても、通りに出て

も、支配力と魅力が出会う人すべてにあな

たから注ぎ出ざるを得ないだろう－3）

自己はどのような存在であるか、また、それ

を高めるにはどうすればよいのかといった着想

とともに、そうした努力を繰り返してゆけば、

他者を惹きつけざるを得ない雰囲気が醸し出さ

れるのだという、ホイットマン独特の思想がこ

こには集約されている。もちろん、この文面に

は、19世紀の「国民文学」の樹立に伴って、

いったいどのような市民が共和国民として望ま

しいのかという、模範的国民像を模索する思潮

を読み取ることも可能である。さらに、「節制」

「清潔」といった概念は、いかにすれば、衛生

管理が身体に刻み込まれうるのかという、近代

社会が要求する清潔な市民像をイメージさせる

だろう。

このように、ホイットマンにおいても近代性

という概念と深い結びつきが見受けられるわけ

だが、ふたたび、詩人の「自己」というテーマ

に戻るならば、「自己としての各人に所属する」

パーソナリティーという観念はすでに 1850年

代に現れており、これが後の『民主主義展望』

（Democratic Vistas）へとつながるのだといえ

るだろう。それでは、詩人の全生涯にかかわ

る、この重要な課題である「自己」とは、具体

的には、どのようなものだったのだろうか。

先にみたように、「私」への関心はホイット

マンのみならず、この時代の識者、思想家に共

通のものであった。本稿は、こうした時代を背

景にしながら出てきた詩人の「私」を、彼の同

一化の詩群とともに、考察しようとする試みで

ある。
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There was a child went forth every day,

And the first object he look’d upon, that ob-

ject he became,

And the object became part of him for the

day or a certain part of the day,

Or for many years or stretching cycles of

years.4）

この子供時代を回想したとも受け取れる詩

は、全編にわたって「子供」が「目にした対象

になる」様子が描かれている。心理学的には

「同一化」と呼ばれる現象だが、まるで人生の

体験とは、何かに同一化してゆくことだとでも

思わせるかのように、「子供」は次々にさまざ

まなものに同一化してゆく。そして、その同一

化は「一日中、または、一日の一部」継続する

こともあれば、「何年にもわたって、何年もの

あいだずっと」続くこともあるという。だが、

ホイットマンにおける同一化は、たんに子供時

代の回想だけの話ではない。さらに成長して大

人になっても、「私」はいろいろな対象に同一

化してゆく。「私自身の歌」はそうした同一化

の行程として読み解くことさえ可能なほど、同

一化に満ちている。その中から典型例を 1つ挙

げてみよう。

How the lank loose-grown’d women look’d

when boated from the side of their pre-

pared graves,

How the silent old-faced infants and the lifted

sick , and the sharp-lipp’d unshaved

men :

All this I swallow, it tastes good, I like it

well, it becomes mine,

I am the man, I suffer’d, I was there.5）

「私」は、「幼児」「病人」「船長」などあらゆ

る他者に同一化し、それをとらえて、自己の内

側へと取り込んでしまう。「私」は私が本来有

するはずの主体を失い、その対象へと完全に同

化する。「私がその男なのだ。私が苦しみ、私

は現にそこにいたのだ」という最後の行は、主

体が客体と一致し、時制を越えて、完全な一体

化を表している。そこには、論理的な主客の対

立的枠組みはもはやなく、あるのは、他者の体

験そのものを奪い取り、自己の一部としてしま

う捕食的な行為のみである6）。「これらすべて

を私は飲み込んだ、うまい、気に入った、それ

は私のものになる」という奇妙な詩行は、読み

ようによっては、幼児的な口唇期の衝動を感じ

るかも知れない。

だが、そうしたフロイト的な分析よりも、こ

こにある構図はもっと根深いものだろう。他者

の体験や生きた歴史そのものを味わいつくし、

気に入れば、体験そのものになり、時間を超越

して、その体験を「私」の一部にしてしまう。

それは、他者の経験を追体験しているというよ

うな時差のあるものではなくて、他者の行為そ

のものを「飲み込んで」おり、「私」はここで

私として定立されているというよりは、むし

ろ、その行為を（原初的に）行なった他者その

ものとして定立されている。「私」は、主体の

壁や、時間の制限を越えて、その行為そのもの

を同化しているわけである。

だが、これは逆から考えれば、「私」にいか

に具体的内容がないかの表れだともいえるだろ

う。他者や他人の経験は「私」という、いわば

「装置」を通り抜けながら、「私」を興奮させ、

夢中にさせる。「私」は他者の経験そのものに

没入できるほどに、外殻のない、奇妙に柔軟

で、排他性のない存在なのだ。ホイットマンの

言い方を借りれば、ここにみられる「私」と

は、「伝導体」（conductor）にすぎない。

Mine is no callous shell,

I have instant conductors all over me whether

I pass or stop,

They seize every object and lead it harmlessly
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through me.7）

「私」の全身は、いってみれば「伝導体」の

ようなものであり、「私」が立ち止まるにせ

よ、通り過ぎるにせよ、いずれの場合であって

も、「あらゆる対象を韵みとり、私の中を無害

に通過させる」。最初の行に示されているよう

に、「私」という存在は「殻のない」存在なの

であり、どのような客体であってもなんなく通

過させる。だが、同時に、ここで用いられてい

る「無害に」という言葉には、「私」とは「伝

導体」なのだという主張を裏切っている含みが

感じられないだろうか。この言葉を書く前に、

詩人はいかにこうした行為が自己にとって危険

なものかを明らかに意識しているのではあるま

いか。「無害に」という言葉には、詩人の主張

を裏切るためらいが感じられる。他者の経験や

外的な客体をそのまま自己の中に取り入れる行

為は、ただ電気が伝導体を通過してゆく現象と

はまったく異なっているはずであり、それを詩

人が知らぬわけがない。別の言い方をすれば、

「私」には個性があり、人格があり、パーソナ

リティーがあるのだから、それは他者や「私」

以外の客体と衝突し、何らかの「害」が発生す

るのではないだろうか。もし本当にまったく

「殻」がないならば、もはやそれは「私」とは

呼べず、外界との境界線も区別できない混沌の

塊となるだろう。ちょうど免疫細胞が自己以外

の他者を「異物」として攻撃し、排出しようと

するように、「私」はそれ以外の存在を「異物」

と感知するから「私」なのであって、もし外界

と「伝導体」のような交流が可能ならば、それ

はもはや「私」という主体とは考えられないは

ずである。

とすれば、ホイットマンのいう「私」とは、

物理的・論理的な主体というよりも、主体をあ

たかも装った、一種の精神的機能と考えたほう

が分かりやすいのかも知れない。けれれども、

1節でみたように、ホイットマンは「私」とい

うパーソナリティーを 1つの思想にまで高めた

人物であり、個性や人格は彼にとって譲れない

属性のはずである。ここには、散文的な理解で

は到達しえない、果てしない矛盾が潜んでお

り、それが緊張感を伴いながら、詩として展開

されているとでも表現できるだろう。

要約すれば、ホイットマンのいう「私」に

は、激しい個性を持った存在としての「私」

と、いわば「伝導体」としての機能しかはたさ

ない「私」という 2つの契機があることになる

だろう。

3

19世紀に加速度的に発展した都市には、さ

まざまな作家たちに衝撃を与える要素があっ

た。いわゆる「都市体験」（urban experience）

と称されるものである。こうした都市体験の中

に、都市を散策し、その様子を眺めて回る「遊

歩者」（flaneur）といわれる人々が登場する。

大都市という人類史上初の生活の舞台に熱狂す

る人間が、都市の誕生期にはいたのである。そ

して、こうした遊歩者の感覚の中では、都市の

様子を眺める主体である観察者と、眺められる

相手である対象とのあいだに、「分離」が発生

し、それを観察者はつよく意識することになっ

た。1836年にある人物は、このことを次のよ

うに表現している。

共にいることであって、群衆の一部となる

ことではない－見ることであって、見られ

ることではない－観察するのであって、さ

れるのではない－こちらが知り理解するの

であって、そうされるのではない。8）

都市の群集を観察するためには、一定の距離

が必要とされる。相手から距離をとって、相手

を対象化し、こちらが観察する。相手から観察

を受けるようではだめなのである。言い換えれ

ば、観察者は群集に対して孤立した存在であ

り、20世紀風にいえば、都市のもたらす疎外

を味わっているとでも表現できるだろう。都市
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においては、人間は互いに無関心にならざるを

得ない。流れる群集を前にした観察者は、距離

をとることで、群集から浮いた存在となり、孤

独に苛まれる。

O for the girl, my mate! O for happiness with

my mate!

O the young man as I pass! O I am sick after

the friendship of him who,

I fear, is indifferent to me.9）

「私が若者のそばを通り過ぎるとき」私は

「友情を必死に求める」。けれども、その相手

は、「私には無関心」ではないかと「私は恐れ

る」。私が求めている「友情」という名の群集

との交流は、しかし、相手からみれば何の関心

もないものにすぎない。観察者である私は、必

死に観察対象である「若者」とのあいだに交流

を求めるが、相手は無表情に通り過ぎるだけで

ある。

ここには、観察する者が感じる感情と、観察

される側の無関心のあいだに心理的な裂け目が

ある。群集は私に「友情」をもたらすよりも、

むしろ、「恐れ」をもたらしているのだ。観察

者と群集のあいだには、「友情」ではなく、「無

関心」が交錯する。だが、このように群集の中

で味わう孤独は、一人ホイットマンだけのもの

ではない。ボードレール（Pierre Charles Baude-

laire）は、この体験を次のように解説してい

る。

群集、孤独。活動的で多産な詩人にとっ

て、たがいに等しく、置き換えることの可

能な語。己れの孤独を賑わせる術を知らぬ

者は、忙しい群衆の中にあって独りでいる

術をも知らない。

詩人は、思いのままに自分自身でもあり

他者でもあることができるという、この比

類のない特権を享けている。［・・・］詩

人は、欲する時に、どんな人物のなかへで

も入ってゆく。かれにとってだけは、すべ

てが空席なのだ。

孤独にして思索を好む散歩者は、この普

遍的な融合から、一種独特な陶酔を引きだ

す。10）

通常の文脈では、「群集」と「孤独」は反対

語であろうが、詩人にとって両者は交換可能な

語句なのである。なぜなら、ボードレールによ

れば詩人には、「思いのままに自分自身でもあ

り他者であることもできる」という能力がある

からである。詩人は「どんな人物のなかへでも

入ってゆく」ことができる。観察者と群集のあ

いだに開くはずの空隙は、この能力によって橋

渡しされてしまう。自己と他者は「融合」し、

詩人は「陶酔」する。

ここで、自己は自己でありながら、かつ、非

自己でもある。ボードレールの言葉を使ってさ

らに言い換えれば、この自己は「あくことなく

非我をもとめる自我」とも表現できるだろう。

詩人である私は観察者とのあいだに本来あるは

ずの裂け目を乗り越える。どこまでも、相手を

求め、相手との「融合」を果たし、「陶酔」に

ひたるのである。ホイットマンが一瞬感じた

「恐れ」は消滅し、代わりに登場するのが、非

自己と自己の一致した陶酔状態なのだ。

What gods can exceed these that clasp me by

the hand, and with voices I love call me

promptly and loudly by my nighest name

as I approach?

What is more subtle than this which ties me

to the woman or man that looks in my

face?

Which fuses me into you now, and pours my

meaning into you?11）

町をゆく男女と私のあいだには、きわめて微

妙な「絆」があるとホイットマンはいう。通り

すがりの私という観察者と、その対象である群
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集とのあいだには、微妙な、いわく言いがたい

つながりが発生するというのだ。自己と非自己

のあいだに本来あるはずの裂け目は、絆によっ

て結合されるわけだが、その絆は「私をあなた

の中へと融合させ、私の意味をあなたの中へと

注ぎ込む」ことだと詩人はいう。私が対象に同

一化を果たすことで、理論的に想定される自己

と非自己のあいだが埋まってしまう。

これは、大都市を初めて体験した詩人や作家

たちに共通の体験らしく、ホイットマンやボー

ドレールのみならず、バルザック（Honoré de

Balzac）もほとんど似たような経験に言及して

いる。短編 ‘Facino Cane’ の中で、バルザック

は次のようにその体験を披露している。

わたしはその人たちの話を聞いているうち

に、かれらの生活に入りこんで、それを自

分のものにすることができたのです。わた

しは身体にかれらのぼろの衣服を着ている

のを感じました。足にはかれらの孔のあい

た靴をはいて歩いているのでした。かれら

の欲望とか要求といったものが、すべてわ

たしの心の中に入ってきました。あるいは

わたしの心がかれらの心の中に入っていっ

たのです。12）

「わたし」は「かれら」そのものでもある。

対象の感情や欲望が観察者の内部に侵入し、あ

るいは、逆に、観察者の心が対象の内部に潜入

する。この後者のありようは、ホイットマンが

「私の意味をあなたの中に注ぎ込む」といった

ものとよく似ている。ボードレールにおいて

も、バルザックにおいても、ホイットマンにお

いても、観察者は対象そのものに同一化し、本

来考えられるはずの主客の対立を容易に乗り越

えてしまう。バルザックの言葉を借りて簡潔に

いえば、「観察によってわたしはその対象とな

った人物の人生を生きるという能力を与えられ

ました」ということだろう。もはや、ここでは

観察者／対象という区分は無意味であり、観察

者はすなわち対象であり、区分を乗り越える能

力を有する存在なのである。

だが、こうした区分の超越は、果たして本当

に実現できるのだろうか。当然のことながら、

いくら詩人が熱狂的に群集の特定の人物になり

きったとしても、現実にその人物になるわけで

はあるまい。どんなにそうした能力があると言

い張ってみても、実際に他人になることなど、

少なくとも物理的には不可能であろう。とすれ

ば、この区分の超越は、現実にではなく、ある

種の観念の上で行なわれていることであり、ボ

ードレールの先の言葉を使えば「陶酔」にすぎ

ないだろう。あるいは、バルザックは「陶酔」

の代わりに、「覚めている人間がみる夢」だと

表現している。もう少し詳しくいえば、その

「陶酔」「夢」とは、「習慣を離れ、精神的機能

の陶酔によって自己以外のものになること、そ

して意のままにそのような遊戯に耽ることがわ

たしの気晴らしになったのです」とも書かれう

るものだったのである。

この「遊戯」「夢」「陶酔」とは、自己以外の

他者になるという瞬間を味わうことであり、観

察者の側が、それが相手に違いないと一方的に

信じている内容を心理的に体験することであ

る。ホイットマンがいうように「わたしの意味

をあなたに注ぎ込む」こと、すなわち、観察者

が相手に対して主観的な意味づけをする行為と

いってもいいだろう。これは、きわめて主観的

な行為であり、バルザックがいうように「習慣

を離れ」なければできない行為である。習慣、

つまり、社会的に共通された約束事から離れ、

まったく個人的な意味づけが行なわれてしま

う。だから、それは自己と非自己が出会い、相

克するような瞬間ではなく、自己が勝手に作り

上げた非自己と思われるものと出会い、溶け合

う瞬間なのだ。

別の言い方をすれば、知覚や想起といった現

実と深く関連する精神活動というよりも、知覚

を通した刺激を受けた想像力の問題だといって

もいいだろう。だから、詩人の能力とは、他者
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の経験を我が物とするというよりも、自己が対

象を見ることで、空想する他者の内部に自ら引

き込まれ、熱中するということにほかならな

い。もっと簡潔にいえば、自己は他者を空想的

に味わっているだけであり、その意味では、バ

ルザックもいうように「遊戯」に過ぎない。ホ

イットマンの「私」はこの遊戯に耽る存在でも

あるのだ。

しかし、こうした精神的な遊びを続けること

にどれほどの意義があるというのだろう。私が

通りすがりの人物から直感的に受け取った情報

から勝手に作り上げる相手の人生の内部に熱中

したからといって、それが何になるというのだ

ろう。確かに「私」はこの「遊戯」に最初熱中

する。しかし、それを何度も繰り返すうちに、

その虚しさに気づき、また、その熱狂に由来す

る疲労を感じ始める。「私自身の歌」の中で、

ホイットマンはまさにそうした体験を詩に書い

ている。

Enough! enough! enough!

Somehow I have been stunn’d. Stand back!

Give me a little time beyond my cuff’d head,

slumbers, dreams, gaping,

I discover myself on the verge of a usual mis-

take.13）

ボードレールが「陶酔」と呼び、バルザック

が「夢」と表現した精神作用を、彼もまた「ま

どろみ、夢」と表現している。「夢」にはまり

こんでいた「私」は、ふと我に帰り、「よくや

る間違い」に気がつく。もう「十分！ 十分！

十分！」なのだ。いくら対象に同一化し、熱

狂し、陶酔したところで、本当にその相手にな

るわけではない。それは、幻であり、ただの

「私」の「遊戯」なのだ。こんな「遊び」を続

けたところで、何の価値もないではないか、少

しやれば「十分」なのである。かくして、いく

ら「私」が陶酔し、楽しんだところで、しょせ

ん、それは「誤り」なのだと「私」は気がつく

のである。

4

対象と同一化するというこの現象は、当然の

ことながら、自己と対象が分離していなければ

ありえないだろう。認識論的に言い換えれば、

主観と客観の対立と呼んでもかまわない現象で

ある。同一化とは、主観が客観を取り込み、飲

み込んでしまうという精神上の作用である。そ

して、この作用そのものは、物理的な現象では

なく、精神的な現象であり、想像力に基づいて

いるのだといわねばならない。

想像力ではこのように主観によって自由にそ

の内容が定立されるのに対し、それが知覚であ

る場合には、その対象は所与として現れる。人

が目を開くとき、そこに世界が現出するのは、

妄想ではなくて、知覚の対象が所与だからであ

る。敷衍すれば、知覚とは、自己以外の領域か

ら自己へとやってくるもの、すなわち自己以外

のものが存在していることを指し示すものでも

あるのだ。自己の向こう側に紛れもない非自己

が存在しているということが、知覚を通じて把

握されるわけである。この現象がホイットマン

を夢中にさせる。彼はノートのなかで、次のよ

うに記している。

ぼくが二つの瞼を開くと、それは桃の種ほ

どの大きさしかないのに、何と、見よ！

曰く言い難いほどの多彩さと圧倒するよう

なきらびやかさで、世界全体が、黙ったま

ましかも素早く、ぼくのところにやってく

るのだ。14）

目を開くと、そこには既にあるものとしての

世界が存在している。このことにホイットマン

が感動するのは、まさに知覚がもたらすその性

質によるのである。知覚によって、人は非自己

たる所与の存在を確認するわけだ。

とすれば、「私」が自由に対象と交わり、同

一化するためには、知覚という別の精神のはた
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らきが必要だということになる。想像力だけで

は、都市の遊歩者たちが体験した「陶酔」や

「夢」は経験できないのである。対象を飲み込

み、味わう捕食者的な主体であっても、その前

提として、対象そのものが実在しておらねばな

らない。想像力に酔いしれる前に、その対象そ

のものを知覚せねばならないのである。

だが、かりにこの順序が無視されれば、何が

起きるだろうか。あるいは、あまりに想像力が

つよすぎて、本来知覚がもたらすはずの現実を

超越するに至ったらどうなるのだろうか。「私」

は想像力によって対象と融合を果たし、「陶酔」

するのだが、その勢いがあまりに強力で知覚そ

のものにまで影響を及ぼしたら、どうなるのだ

ろうか。

Saw many I loved in the street or ferry-boat

or public assembly, yet never told them

a word,15）

「一言もことばを交わさない」にもかかわら

ず、「私」は「大勢の人間を愛した」とホイッ

トマンは詩の一節に書いている。この奇妙な文

句は、知覚されただけで何の交流もない他者

を、想像力のなかできわめて親しい人として愛

しているということである。「私」の意識によ

って自由になる部分と、「私」によってはどう

にもならない現実とが重ねあわされた結果、客

観的には理解しにくい内容が表現されている。

Passing stranger! you don not know how

longingly I look upon you,

You must be he I was seeking, or she I was

seeking，（ it comes to me as of a

dream）.16）

「通りすがりの見知らぬ人」に対して「私」

は「恋焦がれてあなたのことを見ている」。現

実にはただの他人なのだが、想像力の中ではこ

の他人こそ「私がずっと探していた人に違いな

い」のである。だが、最後の詩句にあるよう

に、こうしたことは「あたかも夢のよう」な出

来事なのである。この「夢」という言い方は、

先にみたボードレールやバルザックの発想と軌

を一にしている。しょせん、現実の知覚された

対象をすぐれて活発な想像力によって親しい存

在と思ってみたところで、実際には「私」が勝

手に構築した私的世界にすぎないだろう。通り

すがりの他人とは、まさにそのようなものと知

覚され、把握されているから、「通りすがりの

他人」なのであって、詩人自ら言うように、相

手は「私」が「恋焦がれている」ことなどまっ

たく「知らない」のだから。

とすれば、こうした「陶酔」には客観性はほ

とんどないことになる。いわば、「私」が一

人、外界から触発された想像力の内部で遊んで

いるような状態なのだ。それは、「夢」にすぎ

ず、決して客体と本当の意味での交流が行なわ

れているわけではないだろう。相手は「私」が

「恋焦がれている」ことを「知らない」どころ

か、「私」がそうした思いで相手を眺めている

ことにすら、気づいてもいないだろうから。

言い換えれば、この想像力が過剰に働いた

「陶酔」の状態とは、客体からその異質性、現

実性が餝奪され、「私」によって私的な意味が

付された状態といえよう。客体はその本来の中

身を失って、「私」の個人的な精神のはたらき

の内部にとりこまれた存在へと変容する。初め

に知覚がとらえた自己の外の世界は、「私」の

過剰な想像力によって異常な輝きを発しながら

「陶酔」を引き起こす。だが、その「陶酔」が

つよければつよいほど、客体からは現実性がな

くなり、それは実体というよりも、何かの仮象

に見えてしまう。

As seen in the windows of the shops as I turn

from the crowded street and peer through

the plate glass at the pictures or rich

goods

In Broadway, the reflections, moving, glisten-
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ing, silen,

Turn from the heavy bass, the great hum and

harshness.

The faces and figures, old and young all so

various, all so phantasmic-The omnibus

passing and then another . . .17）

通りをゆく群集は、まるでウインドウ・ショ

ッピングするときの「商品」とさして変わらな

い。そこに痛みを伴った現実の人間が生活して

いるというよりは、それは「絵」の一部のよう

であり、あまりにさまざまな人が行きかうので

「いずれもまるで亡霊みたい」に思えてくる。

「私」はそうした群集や町の様子を「覗き見」

する遊歩者として、その様子を記述している。

だが、その記述は興奮に彩られているにもかか

わらず（「あまりにさまざまで、あまりに亡霊

みたいで」と強調語が用いられている）、その

伝える内容は動き続ける町の外観であり、人間

的本質にふれるような何かではない。町の喧騒

に「陶酔」する「私」は、しかし、その「陶

酔」を通り越して、そこに人間ではなく、「亡

霊」を見出す。果たして、目の前にいる知覚さ

れた対象は本当に人間なのだろうか、ひょっと

すると亡霊ではあるまいかという疑念が頭をも

たげ出すのだ。

The thick crowds, well-dressed−the continual

crowds as if they would never end

The curious appearance of the faces−the

glimpse just caught of the eyes and ex-

pressions, as they flit along，（You phan-

toms! oft I pause, yearning, to arrest

some one of you!

Oft I doubt your reality−whether you are real

−I suspect all is but a pageant.）18）

町を行く群集は「終わりなく続く」。彼らが

「私」のそばを通り過ぎるとき、「私」は「その

うちの一人を捕まえて」みたい衝動に駆られ

る。というのも、「本当にあなたが存在してい

るのか」どうか、「あなたの現実性を疑ってし

まう」からである。次から次へと「私」の前を

通り過ぎてゆく、さまざまな背格好の群集は、

「私」に「陶酔」を引き起こす。知覚された対

象の動きに刺激され、遊歩者の想像力は一挙に

高まり、その対象と融合し、その対象を「愛し

て」しまう。だが、次の瞬間、そのように主体

の側に完全に引き寄せられた対象からは、非自

己性が感じられなくなり、他者であれば必ずあ

るはずの反発力がなく、ただ「私」に捕食さ

れ、意味付与されてしまう存在として感じられ

始める。すると、「私」は対象をもはや現実に

そこに生きている人間としてよりは、そのあた

りを彷徨う「亡霊」のように思ってしまうわけ

である。

「私」が「陶酔」によって「飲み込んだ」対

象を「亡霊」だと感じるのは、「亡霊」とはそ

こに存在しているように見えるが、実際に捕ま

えようとすると捕まえられないものだからであ

る。言い換えれば、「私」の捕食行為によって

捉えられた対象に、「私」はもはや現実味を感

じなくなっているのだ。精神活動だけでは、そ

の存在そのものが不安となった「私」は、その

対象を実際に触って、確かめたい衝動に襲われ

る。かくして、「私」の知覚から始まった精神

的な興奮は、いつの間にか、外界の現実性への

懐疑というかたちで終わるのである。

5

ホイットマンのいう「私」は肉体的な現実性

を伴った人間というより、想像力につよく支配

された精神的な機能として解釈したほうが分か

りやすいだろう。「伝導体」として何でも受け

入れてしまう「同一化」機能としての「私」

と、激しく他者や歴史、伝統、文化、習慣、掟

といった束縛に反抗する個性的な「私」が、緊

張を伴いながら両立している。だが、この二つ

の機能は、別々のものとして成立しているとい

うよりも、「私」という個性が際立ってつよい
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という意味では、同じものだともいえるかも知

れない。

ここで認識論から神秘論へと飛躍すれば、ホ

イットマンのいう「私」とは、同一化や陶酔を

可能とし、従来の価値観に縛られることのない

「魂」というきわめて自由な存在なのである。

だから、「私」が何にでも「同一化」できるの

は、たとえばブラック（Stephen A. Black）な

どが主張するような「幼児的退行」を表してい

るのではなく、「私」という「魂」の持つ無限

の可能性を表象しているのである。「魂」があ

らゆる物体になれるとすれば、それを保有する

「私」にもそれができるはずだというのが、彼

の基本的な考え方にあるのだろう。

The soul or spirit transmits itself into all mat-

ter−into rocks, and can live the life of a

rock−into the sea, and can feel itself the

sea−into the oak, or other tree−into an

animal, and feel itself a horse, a fish, or

bird−into the earth−into the motions of

the suns and stars−

A man is only interested in anything when he

identifies himself with it . . .19）

「魂」は何にでもその姿を「伝達する」こと

ができる。この「伝達」（transmit）という言葉

は、「同一化」（identify）という言葉に置き換

えられている。つまり、「魂」はあらゆる存在

に同一化できるものであり、また、そうしたと

きにのみ、世界に対して積極的な関心を持つの

だというのが、ホイットマンの主張なのであろ

う。すでに 2節で「私自身の歌」の中の同一化

のセクションをみたが、そのセクションの冒頭

は実は次のように書かれていた。

Space and Time! now I see it is true, what I

guess’d at,

What I guess’d when I loaf’d on the grass,

What I guess’d while I lay alone in my bed,

And again as I walk’d the beach under the

paling stars of the morning.

My ties and ballasts leave me, my elbows rest

in sea-gaps,

I skirt sierras, my palms cover continents,

I am afoot with my vision.20）

「私が草の上でぶらついて思ったこと」と

は、魂の働きこそが人間の精神構造に中心にあ

るということである。「私」は「空間と時間！」

と叫ぶ。だが、この「空間と時間」は決して

「私」の行動を束縛するものではなく、「私」の

限界を示すものでもない。常識的な理解や物理

的な法則を超えたとき、あるいは、バルザック

流にいえば、「習慣を離れ」れば、空間や時間

を超越できる存在になるのだ。「いましめや重

りが私から離れてゆく」という詩行はまさにそ

のように解釈されねばならないだろう。そうし

た「私」を縛るさまざまな習慣がなくなると

き、「私」は想像力を主体とした「伝導体」へ

と変化する（「私はヴィジョンとともにゆこ

う」）。そして、そのように時空を超越しうる存

在となった「私」、言い換えれば、「魂」そのも

のとなった「私」は、どのようなものにでも

「同一化」できるようになるのだ。

あまりに自由なホイットマンの「私」は、そ

の機能だけとらえれば一種の「伝導体」に近

く、知覚された客体を「無害に」通してしまう

存在であり、あらゆる物理的な束縛を超えてす

べてに「同一化」してしまう「魂」なのであ

る。だが、前節で検証したように、過度に自由

な想像力は、むしろ現実性を失い、知覚された

存在そのものを疑うという懐疑へと陥っていっ

た。同様に、これほど自由で融通無碍な「私」

はもはや現実世界の人間というよりは、「魂」

であり、時空をも超越しうるという意味で、現

実世界の中に生きる余地はない。皮肉なこと

に、「私」は生き生きとこの世を生きる存在と

いうよりも、魂だけの存在という意味では「死
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者」に近づいてしまう。

Pensive and faltering,

The words the Dead I write,

For living are the Dead,

（Haply the only living, only real,

And I apparition, I the spectre.）21）

「生きるものは死者」であるというこの不可

解な詩行は、今まで検証してきたホイットマン

特有の考え方を入れなければ読み解けないだろ

う。そして、このような考え方をとれば、

「私、すなわち亡霊」と言わざるを得なくなっ

てくるだろう。ちょうど、対象が完全にその他

者性を奪われた結果、「亡霊」となったよう

に、物理的・社会的束縛をすべて失った結果、

「私」もまた、「亡霊」に過ぎなくなる。ホイッ

トマンの同一化とは、その同一化の過程におい

て、「陶酔」を味あわせ、その「陶酔」の中で

「魂」の有する無限界性を享受できるのだが、

最終的な過程にあっては、自己も非自己も「亡

霊」と化してしまうような危うさを孕んだ精神

的作用なのだと結論してもかまわないだろう。
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