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『草の葉』（Leaves of Grass）の第 2版（1856

年）に掲載された“Crossing Brooklyn Ferry”
（第 2版当初は“Sun-Down Poem”というタイ
トルが付けられていた。なお、本稿では以下

“Ferry”と略記する）は、文学的にも、心理学
的にも、文化論的にも、たいへん興味深い詩で
あり、これまでにもさまざまな研究が行なわれ
てきた（Coffman, Jr., Goodson, Harris, Blake な
ど）。また、一般には『草の葉』第 2版の新し
い詩の中で最良のものだという評価が定着して
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いる（Allen 85）が、それだけでなく、この詩
集が出版された当時も優れた詩であると認識さ
れていた。たとえば、ソロー（Henry David Tho-

reau）はこの詩を高く評価して、友人に宛てた
手紙で次のように記している。

私があなたへのお便りの中で書いている、
あのウォルト・ホイットマンという人物は、
現在私にとって一番興味のある対象なので
す。ちょうど今彼の第 2版を読んだばかりで
（彼が私にくれたのです）、長いあいだ読んで
きたどんなものよりも、私の役に立っていま
す。おそらく、覚えているかぎりでは、Walt

Whitman, an American という詩［後の“Song

of Myself”］と“Sun-Down Poem”［後の“Cross-

ing Brooklyn Ferry”］が最高の詩だと思いま
す。（Bloom 156）

このように、“Ferry”という詩は発表当時か
ら一部の識者のあいだで高い評価を得てきたの
であった。そして、当時の文学者のみならず、
その後もさまざまな研究がこの詩に対して行な
われ、そうした研究においては実に多様で知的
刺激に溢れた見解がそれぞれ示されてきてい
る。しかしながら、本稿ではこの詩を詩人ウォ
ルト・ホイットマン（Walt Whitman）本人の思
想との関係に焦点を絞って考察してみたい。す
なわち、詩人が自分の世界観を表わすために、
この詩を書いたのではないかという視点に立っ
て分析を進めてみたいと思うわけである。
そして、ここでいうホイットマンの世界観と
は、自己と非自己の関係を意味していると言い
換えてもよい。つまり、「私（“Me”）」と「私
でないもの（“Not-Me”）」の関係、あるいは、
この現実世界と「私」とのあいだに見られる関
連性ということである。彼は、こうした二項が
お互いにどのような関連があるのかを、この詩
を通して表わそうとしていたのではないかと思
われる。別言すれば、ホイットマンは『草の
葉』第 1 版（1855 年）の序文（Preface）で

「人民は［……］詩人に現実と魂のあいだの道
（“the path between reality and their souls”）を示
すよう期待している」と記しているが、この詩
人として求められる役割を果たそうとして書い
たのが、“Ferry”という詩ではないかというこ
とである。すなわち、詩人にはこの現実界と魂
の世界との媒介を行なう責務があると彼は考え
ていたわけだが、その媒介のあり様をこの詩に
よって表現しようとしたのだとも言えるだろ
う。
“Ferry”全体にわたって、詩人ホイットマン
は、人間の精神とそれ以外の物質や人工物との
関係をとらえてゆこうとしているのであり、こ
の詩は初期のホイットマンにおける基本的な世
界観がきわめて明瞭に示されていると言っても
いいだろう。そこで、本稿では、この「私」と
「私でないもの」、または「認識する主体」と
「その認識対象」について、詩人がどのように
とらえていたかを分析するために、“Ferry”の
冒頭部分と最終部分に特に注目して考察してみ
たい。詩人の世界観がどのようにこの詩の中で
表わされているかについて、以下、検証してみ
よう。

Ⅱ

“Ferry”という詩は、

Flood-tide below me! I see you face to face!

Clouds of the west─sun there half an hour high─
I see you also face to face.（Bradley 159）

という詩行から始まる。この§1の冒頭部分
は、“Ferry”の詩の基本的な枠組を明示する重
要な部分であると解することができるだろう。
最初に、「私」は足元の「潮の流れ」を眺めて
いる。そして、この冒頭で、「私（“I”）」は
「あなた（“you”）」と出会っているわけだが、
その出会い方には、次のような点にじゅうぶん
注意を向ける必要があるだろう。
まず、感嘆符（「！」）が 2回用いられている
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ことからも分かるように、「私」はただ漠然と
対象物を眺めているというよりは、ある種の感
情を伴ってそれらと接していることになる。お
そらくは、好奇心を、あるいは、ある種の感動
をもって、川の景色を眺めているのであろう
（そして、この好奇心をもって対象を眺めると
いう点は、次のスタンザでさらに明瞭になるの
で、そこでもう一度検証してみたい）。
ふたたび§1の冒頭に戻って、「あなた」と

その対象物との関係について、考察してみよ
う。1～2行目にあるように、ここで名指しさ
れている「あなた」は、「潮流」であり、「雲」
といった自然物である。そして、こうした自然
物に「私」は「面と向かって」出会っていると
表現されている。ストロム（Susan Strom）と
いう批評家は、この「面と向かって（“face to

face”）」という詩句が『聖書』の響きを感じさ
せるという指摘を、その論文の中で行なってい
る（Strom）。ストロムは、後の§9に登場する
“fine spoke of light, from the shape of my head”
（Bradley 165）という神のオーラをイメージさ
せる詩行と合わせて、このような解釈を提出し
ているのだが、その解釈はやや唐突な印象を受
けるのではないだろうか。この冒頭部分を後の
セクションに直接結びつけて解釈しなければな
らない必然性はないように思われる。さらに言
えば、この冒頭部分で、聖書との関係をどうし
ても読み込まなければならない必要性もあまり
ないと言えるだろう。とすれば、ここは別の解
釈をとるのが適切だと思われる。
では、この部分にどのような光を当てること
がより適切な解釈につながるのだろうか。その
答えを探るために、1856年に詩人自らが書い
た自己批評文の次の部分を検討してみよう。こ
こで、彼は詩人が創造する詩的効果について述
べている。

詩人が詩の中においてつくりだす効果は、
芸術家や芸術のそれであってはならず、根源
的な目と腕（“the original eye or arm”）がつ

くりだす効果、すなわち、実際の大気や樹木
や鳥でなければならない。（Hindus 46）

このホイットマンの記述に見られるように、
詩とは現実の生物や自然物と同等の効果を読者
に与えるべきものであり、そのためには一人一
人が自らの根源的な眼差しで事物を眺める必要
があるというのが、詩人が本来言いたいことで
あった。すなわち、これまでの歴史や社会が作
り上げてきた固定観念や定石的見方を取り払
い、自らの目で事物を眺める必要があるのだと
いうのが、ホイットマンの趣旨なのである。つ
まり、「面と向かって」という語句は聖書的な
ニュアンスを含んでいるのだと解釈するより
も、一人の人間が自分自身の目（“the original

eye”）を通して対象を眺めるという意味なのだ
と考えるほうが、より適切な解釈であると言え
るだろう。
そして、その「私」の認識の対象となってい
る自然物には、いずれも動きが含まれている点
にも注意しなければならない。たとえば、「潮
の流れ」には潮が流れてゆく動きが示され、
「西方の雲」と「半時ぐらいの高さの太陽」に
は暮れゆく時間が含有されている。つまり、こ
の冒頭部分で、「私」はたんに自然物と自分の
眼差しを通して直接対面しているだけではな
く、時間や動きを対象物の内部に直感している
のだとも言えるだろう。この時間と動きという
側面は、“Ferry”という詩全体にとって重要な
要素となっているが、続くスタンザでさらに鮮
明なかたちで表わされている。

Crowds of men and women attired in the usual

costumes, how curious you are to me!

On the ferry-boat, the hundreds and hundreds

that cross, returning home, are more curious

to me than you suppose,

And you that shall cross from shore to shore

years hence are more to me, and more in my

meditations, than you might suppose.（Bra-
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dley 159−60）

「私」の認識の対象は、初めの「潮流」や
「雲」から、3行目にあるように「男女」へと
変化している。そして、こうした男女は「何百
もの（“hundreds and hundreds”）」であるとか、
「故郷へと戻りつつ（“returning home”）」であ
るとか、「岸から岸へと何年も後にわたってい
くだろう（“you that shall cross from shore to

shore years hence”）」といった語句に見られる
ように、繰り返しの運動や周期的な時間を想起
させるものである。
そしてまた、前のスタンザにもあったよう

に、ここでも感嘆符（「！」）が使われ、「私」
がある種の興奮状態にあることが分かる。それ
だけではなく、このスタンザでは、さらに「興
味深い（“curious”）」という感情につよく関係
した単語が使用されることで、「私」が「対象
物」に感激し、興奮し、たいへんな好奇心をも
って接していることがうかがわれるのである。
つまり、“Ferry”の冒頭部分では、①「私」

が対象を深い「興味」をもって眺めているこ
と、②その対象には時間や動きが感じられるこ
と、の 2点が示されている。そして、ここで言
われている時間についてさらに詳細に考える
と、二種類の時間が想定されていることが理解
されるだろう。一つは、繰り返しを表わす周期
的な時間であり、もう一つは直線的で、時制で
表現されうるような、物理的時間である。この
後者の物理的な時間は、最初の繰り返しの時間
と深い関連性を有しており、両者はたんなる反
対物というよりは、物理的な時間と繰り返しの
時間とは重なって表現されるような関係にあ
る。そして、このことは、“shall”という助動
詞や“years hence”という直線的な時間表現
と、“cross from shore to shore”という反復する
時間表現とが併置されていることからもうかが
われよう。
§1の最後の部分には、初めて読者を指示し

ていると思われる「あなた」が登場する。こう

した読者である「あなた」への呼びかけは、19

紀の新聞などで頻繁に見られた手法であり、
『草の葉』以前のホイットマンがジャーナリス
トや新聞の編集者であったことを考え合わせる
と、ブレイク（David Haven Blake）も指摘す
るように、読者と編集者とのあいだに当時存在
していた、両者の親密な関係が影響しているこ
とは間違いないだろう。ブレイクは、ホイット
マン自らが書いた新聞記事を引用しながら、こ
の問題について次のように述べている。

おそらくはっきりと気づかれはしなかった
だろうが、こうした行為［読者への呼びか
け］は 1846年という早い時期から始まって
おり、その年は彼が『ディリー・イーグル』
紙を編集した初めての年でもあった。彼は、
同紙が新しい活字を使用し始めたことを紹介
した論説のなかで、この性質を次のように賛
美している－「読者はお気づきにならなかっ
ただろうか？ 新聞の編集者の心の中に湧き
上がってくる、彼が仕える大衆に対する興味
深い共感というものが存在していること
を。」（Blake 148）

読者と編集者のあいだには「興味深い共感
（“a curious kind of sympathy”）」というものが
存在し、お互いのあいだに親密な特別の関係を
作りだしていると、ホイットマンは主張してい
る。こうした点をとらえて、ブレイクは、編集
者と読者とのあいだにホイットマンが構築しよ
うとした関係を、『草の葉』で使用されている
「あなた」という読者への呼びかけの中にも見
出そうとしているわけである。この見解は刺激
的で、また、“Ferry”という詩を読む上でも大
いに参考になるだろうと思われる。しかしなが
ら、本稿では、文化論的背景から“Ferry”を
読み込むのではなくて、できるだけホイットマ
ンの詩や草稿から考察する手法を採用して、読
みを進めてゆきたい。
さて、この「あなた」は、詩行にあるよう
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に、「私」と同時的に存在しているのではなく、
未来の存在として描かれている。だから、物理
的な直線的時間の中で「私」が「あなた」に出
会っているのではなく（物理の法則からして、
現在の人間が未来の人間に出会うのは不可能で
ある）、これはあくまでも「私の瞑想の内部で
（“in my meditations”）」の遭遇として描写され
ている。言い換えれば、「私」の精神の内面で
の出会いであり、一種の虚構の世界での遭遇な
のである。この虚構性は、続く「あなたが想定
するかもしれない（“you might suppose”）」と
いう仮定法表現の中にも見て取ることができる
だろう。したがって、「私」と未来の読者であ
る「あなた」との出会いは、虚構の内部におい
て行なわれているにすぎないと表現できるだろ
う。しかし、この虚構性は明瞭に表現されてい
るというよりは、暗示的に描かれており、虚構
ではあるが、あたかも現実の出会いでもあるか
のような錯覚を読者に与えている。ここに、ホ
イットマンが「私」と「私でないもの」を扱う
にあたって考えた虚構を成立させるための技法
を観察することができるだろう。
このように、ホイットマンは虚構を巧妙に成
立させて詩の世界を構築している。詩人にはど
のような虚構を作りだすかという決定権がある
わけであり、その決定内容は場所や時間にまで
及んでいる。こうした虚構を担う「私」がもっ
とはっきりした形で示されているものに、初期
のホイットマンの小説がある。こうした小説の
中で、「私」は、時間を自由に行き来できる存
在として描かれており、もはや消滅し、失われ

フィクション フィクション

た過去の物体であっても、「虚構」＝「小説」の
内部に蘇らせる力を有するものとして描かれて
いた。ホイットマンの初期の小説から、該当箇
所を引用してみよう。

Let me go to times and people away in the

twilight of years past. It is the pen’s prerogative

to roll back the curtains of centuries that can

have a real existence no more, and make them

live in fiction . . .（Brasher 292）

この部分でホイットマンが述べているよう
に、「ペンの特権（“pen’s prerogative”）」とは、
時代を遡り、「もはや実体を持たなくなった
（“that can have a real existence no more”）」もの
を「小説の中で蘇らせる（“make them live in fic-

tion”）」力とでも表現できるものであった。こ
の小説での説明を借りれば、“Ferry”の語り手
も、自由に時間の中を移動する「特権」を有し
ていると想定してよいだろう。そして、1845

年のこの小説とはちがって、1856年の“Ferry”
の中では、さらにこの「特権」は拡張され、
「私」は過去に対してのみならず、未来に対し
ても、「実体を持たない」存在を「虚構の中で
生かす」ことができるようになっているのであ
る。
ホイットマンは、このように「ペンの特権」

を活かすことにより、虚構を巧みに作り上げ、
「瞑想の中で」という条件をつけながらも、あ
たかも現実に「私」と未来の読者である「あな
た」が出会っているような錯覚を効果的にもた
らすことに成功していると言ってもよいであろ
う。「あなた」という人称代名詞が有する匿名
性を巧妙に利用することにより、さまざまな人
間を「あなた」の中に内包し、あたかも『草の
葉』を読んでいる読者に直接詩人が呼びかけて
いるような錯覚を生み出しているのである。そ
して、その効果によって、読者はホイットマン
の詩の世界へと引き込まれてゆくのだとも言え
るだろう。

Ⅲ

さて、次のセクションを見てみよう。ここで
も、§1で示された、「私」と「私でないもの」
の出会いという枠組が、二つの時間感覚の中で
もう一度表現されている。

The impalpable sustenance of me from all

things at all hours of the day,
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The simple, compact, well-joined scheme, my-

self disintegrated, every one disintegrated yet

part of the scheme（Bradley 160）

「一日のすべての時間（“ all hours of the

day”）」という表現は、既述の時間感覚で言え
ば、直線的で物理的な時間を表わしている。ま
た、「すべての物（“all things”）」が「私」の
「微妙な栄養（“impalpable sustenance”）」とし
て描かれ、「私」にとって「私でないもの」は
すべて意味ある存在として実在していることが
分かるだろう。つまり、物理的な現実の中に存
在する「私」の認識対象は、すべて、「私」に
とって一定の意義を有しているというわけであ
る。そして、この部分は『草の葉』序文でホイ
ットマンが語る、次の表現に相当していると考
えてよい。

最高の詩人は［……］あらゆる出来事や感
情や場面や人間の精神を、あるときにはより
多く、あるときにはより少なく、聞いたり読
んだりしている人間の個性と関連させてみ
る。（Bradley 718）

すべての「出来事」や「場面」は、それを読
み取る「人間の個性と関連している」から、対
象物はいずれも「私」の個性に関係づけられて
認識されることになる。すなわち、「私でない
もの」は「私」にとっていつも意味ある存在と
してそこに現前し、「私」の「微妙な栄養」と
して機能するわけである。
そして、“Ferry”の次の行では、「私」とそ

の他の人間との関係が示されており、「私」も
「その他の人間」も個体としては確かに別々の
存在ではあるが、どこかでつながっているもの
（“yet part of the scheme”）として描かれてい
る。したがって、この 2行でホイットマンは、
「私」にとって、「私でないもの」が不可欠な存
在であることを指摘しているわけだ。だが、そ
ればかりでなく、これらの詩行から分かること

は、「私」が「私でないもの」より優位な立場
にあり、「私でないもの」は「私」のための栄
養素として存在しているということでもあろ
う。敷衍すれば、「私でないもの」という認識
の対象物は、「私」によって一定の意味が汲み
取られ、「私」の認識の役に立つ「栄養」なの
である。
現実的で合理的な感覚からすれば、ふつう

「私でないもの」と「私」が直接関係すること
はないし、物理的な枠組みの中で一致すること
もない。ところが、「最高の詩人」にかかると、
こうした「私でないもの」が「私」と直接に関
連性を有し、ある「枠組（“scheme”）」の中で
は連続して見えてくるわけである。要するに、
「私」と「私でないもの」は物理的な時間や法
則でとらえられる関係性以上の関連を持ってい
るということになるだろう。
これを時間という側面から眺めれば、物理的
・現実的・合理的な直線で示される時間に対し
て、別の時間感覚がはたらいていることになる
だろう。じじつ、ホイットマンは独特の時間感
覚を有しており、彼の考えによれば、万物は完
成へ向けて動き続けているものであって、時間
とは決して一直線に無目的に続く存在ではない
のであった。

that lesson for man and woman which Nature

shows throughout─of continual development, of

arriving at any one result or degree only to start

on further results and degrees. Invisibly, inaudi-

bly, after their sorts, all the forces of the Uni-

verse, the air, every drop of water, every grain

of sand, are pulsating, progressing.（ Furness

123）

この草稿に見られるように、あらゆるものは
「連続した発展（“continual development”）」で
あり、「宇宙のすべてのちからは［……］鼓動
し、前へと進化している（“all the forces of the

Universe . . . are pulsating, progressing”）」ので
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ある。先へ先へと飽きることなく進んでゆくこ
とが宇宙の法則だと、詩人は考えていたのであ
った。
また別のホイットマンの記述を見れば、現在
・過去・未来という物理的な時間軸は分裂して
いるというよりも、結びあっていると彼が考え
ていたことが分かる。たとえば、次の文章にあ
るように、すべては連続しており、そして、こ
の連続のほうが物理的な法則より優位に立って
いると考えられている。ホイットマンは、『草
の葉』序文で、次のように書いている。

ごくわずかに表現しただけでも、最良のも
のを表わしたのであり、やがてこの上なく明
かに表わされることになる。過去も現在も未
来も分裂しているのではなくて、結びあって
いる（“not disjoined but joined”）のである。
（Bradley 718）

詩人によれば、過去、現在、未来というもの
は「分裂（“disjoined”）」してあるのではなく、
「結びあって（“joined”）」存在しているのだ。
言い換えれば、「私でないもの」は「私」の
「栄養」としてあるかぎり、両者の関係性は物
理的な直線的時間によっては解消されることは
ない。なぜなら、「私」と「私でないもの」が
属している時間は、こうした直線的な時間では
なくて、完成を目指して突き進んでゆく特殊な
時間のほうだからである。
ホイットマンの別の言葉を使えば、「物質的

なものは、すべて精神的なもののためにある」
と考えられ、しかも「両者は興味深いかたちで
混合する（“ they blend curiously”）」（Grier

1392）ということになる。だから、直線的な時
間と完成を目指すために繰り返される時間とは
対立しているというよりも、直線的な時間が完
成を目指す時間の内部に包摂されるかたちで、
「混合」しているのである。
その点を、さらに“Ferry”の次のスタンザ

で見てみよう。

The similitudes of the past and those of the fu-

ture,

The glories strung like beads on my smallest

sights and hearings, on the walk in the street

and the passage over the river,

The current rushing so swiftly and swimming

with me far away,

The others that are to follow me, the ties be-

tween me and them,

The certainty of others, the life, love, sight,

hearing of others.（Bradley 160）

この冒頭にある「過去の類似と未来の類似
（“The similitudes of the past and those of the fu-

ture”）」という詩行は、物理的な直線的時間の
感覚に基づいているのではなくて、ホイットマ
ンが唱えるもう一つの時間に基づいてとらえら
れなければ、意味を成さないだろう。過去と未
来の「類似」というのは、言い換えれば、過去
も未来も、現在という起点（ここに詩の中の
「私」が存在している）の内側に「混合」され
ているということなのである。この「類似して
いるということ（“The similitudes”）」が、過去
と現在と未来の区別を消失させるだけでなく、
“Ferry”の§1にあった、周期的な時間とも関
係づけられるはずである。この点について、も
う少し明確に表現されているものとして、1850

年代に書かれたと推測されている別の詩の草稿
を検討してみよう。

（in Poem of Existence

We call one the past, and we call another the

future

But both are alike the present/

It is not the past, though we call it so, ─nor the

future, though we call it so,

All the while it is the present only─both future

and past are the present only,─/（Grier 1339）

わたしたちはあるものを「過去（“the past”）」
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と呼び、別のものを「未来（“the future”）」と
呼んではいるが、それらはいずれも「現在と似
ている（“both are alike the present”）」のだか
ら、結論として言えば、過去も未来も存在して
いないはずだと、ホイットマンは語る。過去と
未来の現在に対する類似性ゆえに、それらは現
在という時間の内部と混合されてしまうのであ
る。そのことを別のかたちで表現すれば、過去
も未来も、その「現在との類似」のゆえに、繰
り返しにすぎないことになるだろう。さきほど
登場した進歩のためにひたすら前進を続けると
いう時間のあり方は、今も昔も変わらず万物を
貫いている時間感覚であり、その意味からすれ
ば、すべては周期的に繰り返されているのだと
言えるだろう。
ここで、ホイットマンが一つの思想を示して
いることに注意を向けねばならない。すなわ
ち、人間にとって知る必要があるのは、「私で
ないもの」がなぜこの世界に存在しているかと
いう疑問であり、「私」と「私でないもの」は、
お互いにどのような関係があるかという問題で
ある。そして、このことは今検討したように、
3つにおいて「類似」が見られる以上、過去、
現在、未来のように区別して把握する必然性は
ないということになる。言い換えれば、人間の
本質というものは、歴史によっても変化を蒙る
ことはないという思想が基盤に置かれていると
も言えるだろう。さらに、別のところで、ホイ
ットマンは、

“But is man’s nature changed, either by a pro-

gress from the savage to the civilized state, or

by a release from civilization to savagism?”
─“No! Man is the same in all his essential

qualities . . .”（Holloway 196）

とも書いている。ここには、いわゆる西洋近
代化による未開から文明への発展史観が見え隠
れするが、文明や未開のように変化があったと
しても、「人間の本性は変化しない（“Man is the

same in all his essential qualities”）」のだと、詩
人が考えていることが分かるだろう。ホイット
マンによれば、人間の本質とは不変なのであ
る。
さて、“Ferry”に戻ろう。§2の 9行目には

「ビーズ（“beads”）」の比喩が登場してくる。
この「ビーズ」とは一つ一つの事物（対象物）
を暗示したものであり、「ひも」は時間軸だと
考えることができるだろう（Orlov 13）。「私」
が出会う「私でないもの」は、時間軸の上で
「栄光（“glories”）」を纏い、光り輝いている。
人間は、過去においてもこうして一つ一つの対
象物を理解してきたのであり、その点は未来に
おいても何の変化もない。「私」は「通り」や
「川」で多くの人間や事物と遭遇し、その一つ
一つを「自分の目で」見て、理解する。このあ
り方は、あらゆる時代で変化することなく、歴
史貫通的に見ることのできる、人のあり方だ
と、ホイットマンは主張しているのである。つ
まり、その点からすれば、人間は繰り返し同じ
生き方をしていることになるだろう。
もちろん、未来において川を眺め、渡しを渡
る主体は、現在の「私」とは別の人物であろ
う。けれども、経験の対象となる自然物には変
化がないし、一つ一つの対象に関心を抱き、自
らの目でじっと眺めるという、人のあり方にも
変化は生じない。対象物を好奇心をもって認識
し、そこから「私」にとっての意義である「栄
養」を摂取するという行為も、いっさい変わら
ないだろう。
つまり、「私でないもの」は、いかなる時代

・民族においても、「私」にとって意味を感じ
させる存在であり、「私」に世界との関係性を
直感させる契機なのである。このことを、ホイ
ットマンはある新聞記事の中で、次のように書
いている。こちらのほうが散文調であることも
手伝って、分かりやすいかもしれない。

A hundred years hence, I often imagine, what

an appearance that walk will present, on a fine
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summer afternoon! You and I, reader, and quite

all the people who are now alive, won’t be

much thought of then ; but the world will be

just as jolly, and the sun will shine as bright,

and the rivers off there─ the Hudson on one

side and the East on the other─will slap along

their green waves, precisely as now ; and other

eyes will look upon them about the same as we

do.（Hindus 350）

「私」は、「読者（“reader”）」とともに、「百
年後（“A hundred years hence”）」の世界を「想
像する（“imagine”）」。それは、「晴れた夏の午
後（“a fine summer afternoon”）」であり、感嘆
符が付されていることからも理解できるよう
に、好奇心をもって眺められた対象でもある。
その百年後には、今こうして川辺にいる人々の
ことも、「もはやほとんど忘れ去られている
（“won’t be much thought of then”）」だろう。し
かし、対象物たる「太陽（“the sun”）」や「川
（“the rivers”）」はいっさい今と変わることな
く、そこに存在し、「わたしたちがしているの
とほぼ同じように（“ about the same as we

do”）」、百年後の人々もそうした「事物に眼差
しを注ぐだろう（“other eyes will look upon

them”）」。
喜びとともに対象物を人が受け取るならば、

そして、人が対象物と自分の目で向き合ってい
るのならば、経験の主体は交代するとしても、
人間は他者と類似した経験を感じ取り、そこか
ら同じような「栄養」を吸収することができ
る。「私」が未来の誰かと交代するとしても、
あいかわらず「私」と「私でないもの」との間
にある関係性は不変なのである。そして、この
関係性がいっさい変わらないということは、
“ Ferry”の 12 行目に「確実さ（“ the cer-

tainty”）」という言葉があったことからも分か
るように、ホイットマンにとって紛うべくもな
い真理なのであった。
このように、「私」と「私でないもの」が永

遠に変わらぬ関係を有していることが確実であ
るならば、「私」という主体が別の他者によっ
てとって代わられたとしても、依然として、そ
の関係性は保たれることとなる。言い換えれ
ば、「私」と「他者」は同じ体験と感情を共有
するのであり、「私」と「私に続くこととなる
他者（“The others that are to follow me”）」のあ
いだに「絆（“the ties”）」が結ばれていること
になるだろう。もちろん、こうした「絆」は現
実的・物理的時間の枠内で結ばれているという
よりも、心理的・精神的な時間軸にそって理解
されるべきである。過去・現在・未来のように
一方的に流れ、不可逆な物理的時間を想定して
いては、こうした「絆」に積極的な意義を見出
すことは難しいだろう。しかしながら、「私」
と「私でないもの」の関係性がいつの時代にお
いても保たれているという、周期的・反復的な
時間に照らしてみれば、間違いなく「絆」が生
まれ、「私」と「私に続くことになる他者」と
のあいだに共通性が見られることも明らかであ
る。「私」が対象物を好奇心をもって「自らの
目で」眺めたように、これから来るであろう
「他者」もそうするのであれば、そこには物理
的時間を超えた、両者を繋ぐ特別な時空が開か
れてゆくことになるだろう。そして、この点
は、§3の 22行目にある「ちょうどあなたが
するように…私も…（“Just as you. . . , I . . .”）」
という構文の上で鮮明に表現されている。「私」
の行動と、読者たる「あなた」の行動は同じで
あり、そこで共有される「私でないもの」とい
う対象物によって、なぜそこにこうした対象物
が存在するのかを理解することが可能となるの
である。さらに言えば、そこから世界の存在意
義を、あるいは、人間の魂の意義を考察するこ
とさえできるようになると表現してもいいだろ
う。そして、この点こそが、ホイットマンが目
指しているものであり、物理的な時間の隔たり
を超える両者の遭遇こそが、彼の主張したい要
諦なのである。
この点について、もう少し分析してみるため

山内 彰�“Crossing Brooklyn Ferry”考察

― ２１ ―



に、彼の別の詩（“With Antecedents”）にある、
次の個所を検討してみたい。

I know that the past was great and the future

will be great,

And I know that both curiously conjoint in the

present time,

（For the sake of him I typify, for the common

average man’s sake, your sake if you are he,）
And that where I am or you are this present

day, there is the centre of all days, all races,

And there is the meaning to us of all that has

ever come of races and days, or ever will

come.（Bradley 241）

「過去」も「未来」も、「興味深い形で現在の
中に結合している（“both curiously conjoint in

the present time”）」というのは、上で述べてき
たように、いずれにおいても、「私」と「私で
ないもの」の関係性が変化しないからである。
「私」と過去や未来の「他者」は、この関係を
繰り返すという「類似性」の中で出会う。過去
においては過去の、現在においては現在の、未
来においては未来の、それぞれの時代にそれぞ
れの民族が生きているのであり、その意味では
別々の存在に思えるかも知れない。しかしなが
ら、「私」がいずれの民族・時代に属していよ
うとも、「私」と「私でないもの」の関係が変
化することはない。「私でないもの」は、「私」
にこの世界の存在意義を伝えるものであり、魂
の存在の確証を付与する「栄養」なのである。
なるほど現在が過去より優位にあるとしても、
万物はさらなる完成を目指して上昇運動を継続
する以上、過去と現在のあいだに決定的な差異
はない。「私」でないものは「私」に対してつ
ねに同じはたらきをするのであり、そのこと
は、先にも引用したように、“Ferry”の詩の中
で「これらと他のすべてのものは、今あなたに
とってそうであるように、私にとっても同じで
あった」（Bradley 162）という詩行によって鮮

明に表わされている。
このように、ホイットマンの考えによると、

世界を認識する「私」という主体は時代によっ
て交代するが、その世界との関係性は変化する
ことはないということになろう。§4の 53行
目の「私は今日、今夜、ここで止まりはする
が、そうした時代は来るだろう（“The time will

come, though I stop here to-day and to-night”）」
という詩行は、まさにこのことを示している。
「私」がこの詩を書き終え、「私」の存在が消滅
し失われてしまうとしても、必ず「私」と共通
の体験をする「他者」が現われる「時は来る
（“The time will come”）」のである。過去に生
きた人間が「自分の目で」対象物を眺め、その
意義を思索したように、また「私」が今この詩
を書きながら思索するように、未来の人間もか
ならず「私でないもの」を眺め、その意義を知
り、そこから「栄養」を吸収する。過去の人間
や、現在の「私」や、未来の「他者」といった
主体の交代はあるとしても、それぞれの主体が
行なう経験の構造は同じであり、その類似はあ
らゆる分野に及んでいる。この構造は、§6に
もあるように、「悪」の領域にまで適用され、
誰かが遭遇した「悪」は、「私」においても、
類似した経験として把握される。
とすると、ホイットマンのこの考え方に従え
ば、人間は物理的な時間を乗り越える能力を有
していることになるだろう。物理的な直線的時
間という客観的制約にもかかわらず、「私」は
他者との経験の類似性によって、別の時代や時
間の経験を生きてもいるのだ。そして、この時
間感覚は、まわりの景色や、他人や、「煙突」
のような人工物といった、さまざまな「私でな
いもの」を、「私」が考察し、その意味を考え
ることによって、生まれてくるものなのであ
る。

You have waited, you always wait, you dumb,

beautiful ministers,

We receive you with free sense at last, and are
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insatiate henceforward,

Not you any more shall be able to foil us, or

withhold yourself from us,

We fathom you not─we love you─there is per-

fection in you also.

You furnish your parts toward eternity,

Great or small, you furnish your parts toward

the soul.（Bradley 165）

「おまえたち、黙ったままの美しいもの（“you

dumb, beautiful ministers”）」という難解な詩行
は、以上の文脈で解釈されれば、その意義が明
確になるだろう。すなわち、「私」が認識し、
思索を行なう対象である「私でないもの」は、
「黙っている（“dumb”）」が、同時に「私」の
「役に立つ（“minister”）」存在なのである（Miller

88）。そして、この部分は、『草の葉』序文の
「人々は詩人に物言わぬ現実の対象（“dumb real

objects”）につねに伴っている美と威厳以上の
ものを示すように期待する」（Bradley 714）と
いう文章と重ねて理解することが許されるだろ
う（Dougherty 153）。「私でないもの」は、
「私」にとって思索の対象であり、そこから
「私」はすべてのものが「完璧」を目指して存
在していること、「永遠」を目指して存在して
いることを知るのである。対象物は「私」にそ
うした真理を教えてくれる契機として、「私」
の「役に立つ存在」なのである。

Ⅳ

“Ferry”という詩の中でホイットマンが考え
た問題は、「私」にとって世界とは何なのか、
「私」にとって「私でないもの」はどうして存
在しているのかという認識論的問いだったと言
ってもよいだろう。そして、この問いは『草の
葉』第 1版ですでに問題となっていたものであ
り、それを彼は「現実と魂のあいだの道」と表
現していた。「私」という人間がこの世に存在
していること、そして、その存在はやがては物
理的な崩壊によってこの世から消失してしまう

事実が、詩人の最初期からつよく彼の心をとら
えていた問題であった。この問いを思索する際
にホイットマンが用意した答えというのが、こ
の世界が決して物理的側面だけからできている
ものではないという確信であり、すべてのもの
は魂に至る道を指し示しているはずだという想
念であった。言い換えれば、この現実世界は、
「私」にとって有機的で有意味な存在としてこ
そ、そこにあるはずだという信念なのである。
したがって、ホイットマンがとらえる対象に
ついての意識は、物理的な側面と、「私」によ
って意味づけられた精神的側面とから成り立っ
ているのである。そして、この二つの側面に応
じるかたちで、二つの異なる時間が感じ取られ
てくるのだろう。一つは物理的で直線的な時間
であり、そこではいかなる主体といえども、い
つかは崩壊してゆく運命にある。残る一方の時
間は、これとは著しく違った時間であり、直線
的な時間が有するアイデンティティの消滅とい
う脅威は抹殺され、過去も未来も現在へと集約
し、「私」に意味あるかたちで「私でないもの」
が現われてくるのである。この時間は、すべて
のものが究極の完成を目指して動き続ける時間
であり、ある時期における完成も、次の瞬間に
はさらに高いレベルを目指した完成によってと
って代わられ、この運動は停止することがない
のである。そして、その運動が意味するところ
は、つねに世界は「私」にとって意味ある存在
だということであり、その点だけを見れば、普
遍的な真理である以上、どの時代をとっても繰
り返される、周期的な運動だとも表現できるだ
ろう。
ホイットマンがフェリーから眺めている群衆
の動きは、まさにこの運動を象徴していると言
えるだろう。現在群衆が次々に連続して移動し
ているように、明日もまた多くの人間が同じよ
うに移動し、さらにまた次の日もこの運動は繰
り返されるはずである。そこから湧きあがって
くるのは、周期的な繰り返しへの想念であり、
物理的なレベルの時間感覚ではとらえることの
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できない、未来と現在との連続した感覚なので
ある。
そして、彼は「私でないもの」を「原初の目

（“the original eye”）」で眺めるならば、必ずこ
の感覚にたどりつくはずだと信じていたことに
なる。言い換えれば、この感覚を世界の中に見
出すこと、「私でないもの」がもつ意義を発見
することこそ、魂に至る道を理解することにつ
ながるのだと考えていたわけだ。そして、この
周期的な特殊な時間の中では、すべてのものが
「私」に関連付けられており、これまで出会っ
たことのない他者であっても、この連続の中で
「私」と深い関係にあるものとして出現するこ
とになる。
この、物理的側面を超越した、あるいは理性
的な把握を超えた認識こそ、ホイットマンが求
めているものであり、人々に示そうとしたもの
だと言ってもよいだろう。第 1版では序文の中
で展開され、第 2 版では本稿で分析した
“Ferry”という詩として表出された、特別な
「絆」は、第 3 版では「カラマス（Calamus）」
詩群として表現されることになる。その意味か
らすれば、“Ferry”は直接にカラマスの意図と
通じていることになり、いずれの場合も、精神
的な時間の枠組の内部でなら、人はすべての制
約から解放され、どのような他者とも交流でき
るし、この世界の意味を理解することができる
ということになるだろう。
「現実と魂のあいだの道」を理解すれば、人
は「私」と「私でないもの」の関係を把握し、
世界と自己が、あるいは、自己と他者が、お互
いに特別な「絆」を有している点に気づくこと
になるのである。この点をホイットマン自ら、
カラマス詩群と組み合わせるかたちで、次のよ
うに記している。

I say, the subtlest, sweetest, surest tie between

me and Him or Her, who, in the passages of

Calamus and other pieces realizes me─though

we never see each other, or though ages and

ages hence─must, in this way, be personal af-

fection.（Bradley 751）

カラマス詩群と同じように、時代が違おうと
も、「私（“I”）」と「他者（“Him or Her”）」と
のあいだの「絆（“tie”）」は目には見えないほ
ど「きわめて微妙で（“subtlest”）」はあるもの
の、同時に「最も確かな（“surest”）」ものであ
り、両者のあいだを間違いなく繋いでいるので
ある。「私」と「他者」は「お互いに出会うこ
とは決してない（“we never see each other”）」
し、あるいは「幾年も時代が隔たっている（“ages

and ages hence”）」のだが、そうであってもお
互いのあいだに存在する「絆」は、「私」が彼
らを「個人的に愛している（“personal affec-

tion”）」と表現できるほどに強いものなのであ
る。そして、この点は「カラマスの詩群におい
て（“in the passages of Calamus”）」表現された
のであった。
とすれば、ホイットマンが“Ferry”という

詩の中で企てたことは、「私」と「私でないも
の」の関係を、物理的時間という壁を乗り越え
て理解しようとしたことだと言えるだろう。
「私」のアイデンティティは死によって消滅し
てしまうであろうが、「私」と世界の関係性は
存続し続け、周期的な時間の中で「他者」の経
験と「混合」され、世界の意義を人々に伝え続
けるのである。そして、この関係性を読者との
あいだに「虚構」を通じて構築し、明確なメッ
セージとして表出することこそ、詩人の役割な
のだとホイットマンは信じていたのだろう。
かくして、主体の消滅（死）という問題は第

2 版において一定の解決を見出すことに成功
し、第 3版のカラマス詩群において、いっそう
力強く訴えられることになる。しかしながら、
こうして主体の消滅に関心を抱き続けること自
体、いかに詩人にとって「死」が不気味なほど
強大な存在であったかを暗示しており、事実、
この一見乗り越えられたかに思われた問題は、
南北戦争を機にふたたび前面に出てくることに
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なる。だが、死が「私」のアイデンティティに
もたらす恐怖という、この問題についてはまた
論を改めて考察することにしたい。
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