
Ⅰ 序 論

19世紀を代表する、アメリカの詩人ウォル
ト・ホイットマン（Walt Whitman）の詩には、
次のような有名な詩行がある。

Walt Whitman, an American, one of the roughs,

a kosmos （Cowley 48）

さらに、別のところでは、

I dote on myself. . . . there is that lot of me,

and all so luscious （Cowley 49）

いずれの詩行をとってみても、何かひじょう
に尊大で、傲慢な印象を受けるだろう。「ウォ
ルト・ホイットマン」と自分の名前を詩のなか
に登場させると、すぐ次の部分で、詩集の作者
たる自分は「一つの宇宙」だと宣言する。詩人
本人は、ちっぽけな人間などではなく、一つの
「宇宙」に匹敵する存在だと主張するのであ
る。と思えば、「私は自分自身を溺愛してい
る」と平然と嘯き、自己への傾倒をまったく隠
そうともしない。こうした様子をみていると、
そこに激しい自己愛か、強烈なエゴイズムを感
じざるをえないのではないだろうか。
ホイットマンの代表作『草の葉』（Leaves of
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Grass）を読む際に、読者が感じる抵抗感の一
つが、このようなエゴイズムの存在である。も
っとも、ホイットマン自身はエゴイズムを嫌
い、「ワーズワースのエゴイズムが彼の全作品
を色づけしている」（Brand 218）といって、ワ
ーズワース（William Wordsworth）を批判して
いるのだから、自分の作品をエゴイズムだと評
されるのは心外なことに違いない。しかし、こ
の種の批判は後を絶たず、彼の弟子たちはその
防戦に躍起になることとなる。たとえば、トロ
ーベル（Horace L. Traubel）は「ホイットマン
のなかにエゴイズムなど存在しない。ただ、個
人の偉大な力を意識しているだけだ」（Trimble

19）と弁護している。こうした防戦にもかかわ
らず、まるで神のように万能にふるまってみせ
るホイットマンの「私」には、どこかエゴイズ
ムか、自己愛のにおいがするといわれても仕方
ないだろう。いや、詳しく調べてみると、この
誇大な「私」にホイットマン自身取りつかれて
いたのではないかと思われるふしがある。1840

年に彼は「僕がすごいことをできるんだと思っ
ているからといって、誰にもうぬぼれているな
どと非難されたくはない」（HollowayⅠ37）と
書いているし、その翌年には「僕は本を書くん
だ！ それがかなりいい本にならないなんて誰
にいえるんだ？ 僕が、尊敬されるような何か
をすることなんてありえないなどと、誰にいえ
るんだ？」（Schyberg 44）と記している。
さらに、ワーズワースの「詩はもともと不人
気だった」が、書き続けているうちに認められ
るようになったという部分にわざわざ下線を引
っ張った新聞記事が、ホイットマンが集めた切
り抜きのなかに残されている（Asselineau 293−

4）のは、彼がそこに自分の現況を見出してい
たからではないだろうか。あるいは、よい画家
が育たないのは「じゅうぶんな励ましがないか
らだ」と、1851年に新聞にコメントした（Hol-

loway 236）のは、いまだに認知されない自分
の思いを託して記したものではないだろうか。
そう考えると、なぜホイットマンが『草の

葉』以前の詩で、「野心」という問題にこだわ
ったのかが見えてくるように思われる。

In that youth’s heart, there dwelt the coal Ambi-

tion,

Burning and gloving ; and he asked himself,

“ Shall I, in time to come, be great and

famed?” （Brasher 21）

「若者の心には」燃えたぎる「野心」が住みつ
いているというこの「野心（“Ambition”）」と
いう詩の結末は、次のように締めくくられる。

And as these accents dropped in the youth’s

ears,

He felt him sick at heart ; for many a month

His fancy had amused and charmed itself

With lofty aspirations, visions fair

Of what he might be. And it pierced him sore

To have his airy castles thus dashed down.

（Brasher 22）

一見すると、現実を知らぬ青年の未熟な心理
的世界と、その崩壊を扱ったかにみえるこの詩
も、上のような文脈から考えると、ホイットマ
ンの心情をある程度反映していたのではないか
と思われてくる。もし、仮にこのような文脈で
考えることが許されるなら、ホイットマンは、
若いころからかなり誇大化した、夢想的な
「私」を有していたのだと考えてもよいだろう。
ホイットマンは『草の葉』の評判を高めるた
めに、匿名で自分の著書の批評を新聞紙上に出
したことがあったが、この点も彼のエゴイズム
によるものであると批判される。だが、以上の
文脈からすれば、少しでも自分を理解してもら
うために、こうした行動をとったのだとわかる
だろう。そして、この行為は一生続き、たとえ
ば、1876年に自ら「ホイットマンのアメリカ
における本当の立場」という記事を書き、彼の
詩が「保守的なアメリカの作家や出版社、編集
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者の断固たる拒否、嫌悪、侮辱にあっている」
（Scholnick 233）と記している。つまり、自分
は少しも正当な評価を受けていないのだと、周
囲を批判しているわけである。
このように、ホイットマンの「私」には、本
人やその弟子たちが奮戦したにもかかわらず、
やはり誇大な自己があるように思われてならな
い。とすれば、いったい彼が描く自己とは何な
のだろうか。それは、よく批判されるように、
単なる自己愛やエゴイズムなのだろうか。本稿
は、心理学的な知見も織り込みながら、この問
題について検証するものである。

Ⅱ 空想と現実

心理学の考え方によれば、人間はその幼児期
には自己愛的で、空想的な万能感のある自己を
持つものらしい。概説的な言い方になるが、幼
児は自己を世界の中心とみなし、万能感という
うぬぼれを持っているものなのである。しか
し、通常の場合、そうした万能感は、現実との
交流によって放棄され、より現実的な自己評価
へと置き換えられてゆくという。

好ましい環境のもとでは（自分たちの誇大
な空想の自己愛的─顕示的表現に親が共鳴し
参加してほしいという子供の要求に対して親
が適切に選択して反応するような環境のもと
では）子供は自分の現実的限界を受け入れる
ことを学び、そして彼らの誇大な空想や生の
ままの顕示性は放棄され、同時に自我─親和
的な目標や意図、（社会）機能や活動の楽し
み、現実的自己評価に置き換えられる。

（コフート 97）

万能感に満ち、自己愛的で、空想的な自己像
は、時間とともに、己の限界や世界との境界線
に気づきながら、より現実味のある自己像へと
変化してゆくわけである。しかし、こうした過
程を何らかの要因によって阻害されると、人は
現実の世界から身を退けて、空想の世界で、そ

の満たされなかった欲求を満足させようとす
る。フロイトは、この点について「不満を抱い
た人間だけが空想するのだ。空想の動力は満た
されぬ願望であり、どんなささやかな空想も願
望の充足であり、満足を与えてくれない現実の
矯正なのである。」と述べている。耐えられな
い現実に出会うと、人はいったんそこから退却
し、空想の世界のなかでその願望の充足を図る
というのである。とすると、ホイットマンが
「野心」という詩のなかで「空想は自分を楽し
ませ、魅了した」と書き、「空中楼閣」につい
て語るのは、彼のなかに満たされない願望があ
った証左ということになるだろう。フロイト
は、さらに、芸術家とは、こうした空想に入れ
込むものだとして、「作家は遊んでいる子供と
同じことをしている。空想の世界を創りあげ、
それについて真剣に考える。彼はその空想世界
を現実から切り離し、そこに多量の情動を注ぎ
込む」と続けている（ストー 114）。
このフロイトの分析をホイットマンに照射す
ることによって批評を行ったのが、ブラック
（Stephen A. Black）である。彼は、ホイットマ
ンが自己愛的な空想世界を創り（Black 138）、
「子供時代の両親との同一化は、ホイットマン
が成長しても、ほとんど変化がなかった」（Black

158）と考える。いわば、ホイットマンの
「私」は幼児的自己愛の再現であり、そこに描
き出される世界とは、現実から撤退した自己
が、願望充足のために創り出した空想世界だと
解釈しているわけである。この見解には一理あ
り、確かにホイットマンも、他の芸術家と同じ
く、不足した自己愛を詩作を通じて充足してい
るだけかもしれない。だが、このような考え方
では、いったいそもそもなぜ芸術家は虚構の世
界を創造するのに命を懸け、多くの人間が芸術
の創り出す虚構空間に惹かれるのかを説明する
ことはできないだろう。芸術活動がただの現実
世界からの逃避にすぎないというのでは、芸術
の特質をとても言い尽したものとはいえないと
思われる。
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そこで、このフロイトの理論をストー（An-

thony Storr）の理論を借りて修正してみよう。
ストーは数人の作家の生涯を検討したうえで
「多くの創造的な人々は、一人前のおとなとし
ての人間関係を結ぶことに失敗していること、
しかも、そのなかの幾人かはまったく孤立して
いることが確かである」と認めている。しか
し、「このことは、孤独で創造的に何かを追求
することと、それ自体が病的ということを意味
しないのである。」つまり、芸術には、フロイ
トが指摘する現実世界からの退行という意味の
他に、自己実現としての場とでもいうべき意味
が存在しているのである。
だから、仮に親がじゅうぶんなケアをせず、
現実世界から逃避するようなことがあったとし
ても、それがただちに病的を意味することはな
い。場合によっては、その欠乏があるがゆえ
に、かえって想像力が発達し、芸術活動へと結
びつくこともあるわけだ。

人間は、想像力を発達させたことで、人間的
なものと同じように非人間的なものを、自己
発達の主なる手段、つまり、自己実現へと向
かう第一の筋道として使うことができるよう
になったのである。 （ストー 128）

と、ストーはこの点をまとめている。言い換
えれば、同じ空想世界といっても、フロイトが
主張するような満たされぬ願望を現実から退行
するかたちで充足しようとする世界もあれば、
ストーが指摘するように、現実に得られぬ交流
の代償として発達させた想像力が創造する芸術
的世界も存在するわけである。
コフート（Heinz Kohut）はこうした点にじ

ゅうぶん注意を払いながら、自己愛的性格者を
論じた本のなかで、この誇大自己が病的どころ
か、想像力の源となっている一群の人々がいる
ことに注目している。

自己が現実には不完全で限界をもつことを

徐々に認識してゆくこと、つまり、誇大な空
想の範囲と力が徐々に減少することは、一般
にパーソナリティの自己愛的区域における精
神健康のための前提条件である。しかし、こ
の原則には例外がある。妄想的主張を伴った
終始活発な誇大自己は、平均的な資質の自我
であれば、その能力につよく障害が起こるだ
ろう。ところが才能豊かな人の自我は持続す
る、ほとんど修正をうけない誇大自己の呈す
る誇大な空想の要求によって、その能力を最
大限利用するよう迫られ、そして実際にきわ
だった業績をあげるかもしれない。

（コフート 98）

ストーやコフートが主張するように、誇大な
自己をもつということが、すなわち病気でない
とすれば、さらに「きわだった業績」へと結び
つく可能性があるものであるとすれば、ホイッ
トマンの誇大な自己についても、同じような流
れから検討しなおす必要があるだろう。そこ
で、次章では、この考え方に基づき、ホイット
マンの誇大自己について検証をすすめたい。

Ⅲ 誇大化した自己と蒼古的対象

誇大化した自己の源泉は、コフートもいうよ
うに、幼年時代の空想的な自己にあるに違いな
い。けれども、ホイットマンの自我は、現実の
世界を認知することや、その上に立脚して想像
力豊かな世界を創り上げるほどに強固で、才能
に恵まれていたのである。しかし、その一方
で、同時にそこに幼児的な願望や空想がみられ
ることも確かである。とりわけ、ホイットマン
が描き出す「私」は、あらゆる対象物に同一化
（identification）してしまい、まるで幼児が見せ
る自己─対象の融合を思わせる。コフートは、
心理学的な意味でだが、こうした自己─対象の
密着した自己のことを「蒼古的自己」と呼び、
その自己に融合される対象のことを「蒼古的対
象」と呼んでいる（コフート 3）。今このコフ
ートの用語をその病理学的な文脈から外し、ホ
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イットマンを考える際の有効な道具として用い
てみたい。コフートによれば「蒼古的対象」と
は、「それ自身自己の重要な部分として体験さ
れる対象」の（コフート iv）ことであるが、
ホイットマンの詩には、この「蒼古的対象」が
いたるところにあふれている。たとえば、「か
つて出かける子供がいた（“There Was a Child

Went Forth”）」という詩に登場する、次の場面
をみてみよう。

And the March-born lambs, and the sow’s pink-

faint litter, and the mare’s foal, and the

cow’s calf, and the noisy brood of the barn-

yard or by the mire of the pondside. . and

the fish suspending themselves so curiously

below there. . and the beautiful curious liq-

uid. . and the water-plants with their grace-

ful flat heads. . all became part of him.

（Cowley 138）

この場面に列挙された数々の対象物は、病理
学的な意味を外した上での「蒼古的対象」と呼
ぶことができるだろう。この詩に登場する「子
供」である「彼」は、目にするものすべてに同
一化し（「すべては彼の一部となった」）、その
事物や生物の状態や感情を味わうことができる
存在として描かれている。ブラックは、先にみ
たように、これを退行や願望充足と結びつけて
解釈するのだが、芸術というものの性格を理解
する上では、むしろストー的に解釈したほうが
いいだろう。
ホイットマンは、そのノートのなかで「魂あ
るいは精神は自己をすべてのものに送りこむ－
岩のなかに送りこむと岩の生命を生き、海のな
かに送りこむと、自分を海と感じるのだ」と記
している。いいかえれば、自己は対象物そのも
ののなかに入りこみ、それを生きるのであるか
ら、ある種の絶対的な融合が自己と対象物との
あいだに起きていると考えてよかろう。けれど
も、それは「魂」の世界での出来事である以

上、ブラックのように、この点を無視して、フ
ロイト的な解釈を持ち込むわけにはゆかない。
ホイットマンは、さらに続けて「人間は何かに
自分を同一化する（identify）ときにのみ、そ
の何かに興味を抱くものだ」（Zweig 174）と記
している。つまり、自己が蒼古的対象と一体化
したときに、人間の興味が成立すると思ってい
たふしがある。
これは近代合理精神からすれば、自己と非自
己の間に本来あるはずの裂け目が消失し、神秘
的な癒着が生じていることになる。しかし、こ
の結合は、退行としての同一化ではなくて、想
像力によって感知された、魂の世界内部での創
造的な同一化だと考えねばならないだろう。つ
まり、単純にフロイト的な解釈を持ち込んで願
望の充足と解釈してしまうのではなく、想像力
によって構築された「きわだった業績」の一つ
だと、明確に区別して考察すべきである。けれ
ども、実はこの微妙な違いをホイットマン自身
が混同しているらしく、彼の描く同一化の詩群
には、つねにこの微妙なニュアンスをめぐる問
題がつきまとう。まず、1846 年に発表され
た、最初の同一化の詩の冒頭をみてみよう。

When painfully athwart my brain

Dark thoughts come crowding on,

And sick of worldly hollowness,

My heart feels sad or lone－

「私」は「暗い想い」に沈んでおり、世間を
「虚ろ」に感じている。「私の心」は「悲しみか
孤独」を感じている。そして、そのような
「私」が次にとる行動は、次の詩句にあるよう
に、外へ出て、楽しそうに遊ぶ子供の姿を目に
することである。

O, lovely, happy children!

I am with you in my soul ;

I shout－I strike the ball with you－
With you I race and roll （Brasher 33）
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「私」は幸せに遊ぶ子供の姿をみることで、
「魂のなかで」子供と一体となり、彼らの行う
動作を「私」も行う。子供が球を打てば、それ
は「私」が打ったのであり、子供が走れば
「私」が走ったことになる。「私」は子供と一体
化し、子供をいわば「蒼古的対象」として、自
分の内側に取り込んでしまう。
詩はこのように展開してゆくのだが、この過
程はしかし、どこか読者の理性に逆らう部分が
ある。それは、たとえ「魂のなかで」という条
件をつけるにせよ、なぜ「私」が子供と同一化
し、なぜ「子供」がした行為が「私」の行為と
なるのかという疑問がどうしてもわきあがって
くるからである。
この問題を解くには、さらに別の論理が必要
となるだろう。それは、こうした過程を通し
て、「私」が成し遂げようとしていること、そ
の目的を明示できる論理であらねばならない。
その目的を明確に示せる論理を考える上で、感
情に関する議論についてみてみよう。つまり、
「私」が同一化を通じて成し遂げようとしてい
るのは、「私」の内部に感情を成立させようと
しているからではないかと仮定してみよう。
そこで、まず、感情には、他の機能にない特
別な性質があることを思い起こすことから始め
よう。感情とは不思議な性質を有し、リクール
（Paul Ricoeur）が指摘するように、それは対象
を指し示すと同時に、自己の内部での変化をも
表わすものなのである。

感情とは…間違いなく指向的なものであっ
て、「何か」を感じとることである。しか
し、これは奇妙な指向性であり、一方では事
物に関して、世界に関して感じた特質を指示
し、他方では自己が内面でどのような作用を
受けているかを明らかにするのである。

（トゥアン 22）

感情とは、その対象の性格を言い表している
と同時に、自己の内面の変容をも指し示すもの

だといえよう。感情を味わうことによって、対
象がこれこれだと感じている様相と、一方、そ
れを味わっている主体が、その感情を味わう以
前と以後では大きく変化してゆく様相がみてと
れるわけである。
このリクールの議論をホイットマンの詩に当
てはめるなら、「私」が「子供」をみて「可愛
らしく、幸せな」と感じるのは、たんに対象で
ある「子供」が「可愛い」というだけではなく
て、そう感じることによって、「私」の内面に
も変化が生じているからだろう。言い換えれ
ば、「私」は「子供」と同一化することによっ
て、自己の内面に変化が引き起こされるのを感
じるわけである。「私」が次々に対象に同一化
するのは、それによって「私」が感情を味わ
い、一定の快楽を感じとれるからなのである。
「私」は遊んでいる「子供」を目にすることに
より、「可愛い」という感情を抱く。そして、
その「可愛い」という感情が、いってみれば、
「私」の内部を貫き、「私」にある種の快感を与
えてくれるわけである。
だが、この議論は裏を返せば、対象が登場

し、それに同一化しない限り、「私」には感情
が生じないということになりはしないだろう
か。ホイットマンは、先の詩で「世間の虚ろさ
にうんざりし」と記していたが、これは本当は
正確なコメントではないだろう。「虚ろ」なの
は世間（外界）のほうではない。対象と同一化
しない限り、何の感情も発生しない「私」のほ
うこそ、「虚ろ」だったのである。だから、
「私」はこの「虚ろ」さを埋めるために、外へ
出かけるのだ。「虚ろ」な「私」は自己の内部
に感情を喚起する対象物を求めて、世間をさ迷
うのである。

Ⅳ 虚ろな「私」

「私」は対象との区別がつかないほど、対象
に肉薄して、その対象になりきる。言い換えれ
ば、「私」は、コフートのいう「蒼古的対象」
と出会うのである。そして、この奇妙な行為を
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行うのは、「私」が虚ろであり、対象を内部に
取り込まない限り、何の感情も感じられないか
らである。「私」は自己の内面に感情の波を引
き起こすため、感情が引き起こす快楽を味わう
ために、蒼古的対象を探して、外界へと繰り出
す。別の言い方をすれば、蒼古的対象を見つけ
る前の「私」とは、空虚であり、そこには何も
ない。先に引用した詩のことばを使えば、
「私」とは、端的にいって「虚ろ」な存在にす
ぎない。
もう少しいえば、ホイットマン自身が認めて
いるように、「私」とは「伝導体」とでも呼べ
るような中身のない存在なのである。それは、
感情という電気を通すだけの、ただの媒介物に
すぎない。「私」は感情が生起する恍惚の情を
得るために、蒼古的対象を探しまわり、それを
取り込む容器であるとでも表現できるだろう。

Mine is no callous shell,

I have instant conductors all over me whether I

pass or stop,

They seize every object and lead it harmlessly

through me. （Cowley 53）

「私」は感受性のない「殻」ではない。しか
し、だからといって、何かを積極的に変容させ
る、主体的な存在でもない。「私」は「あらゆ
る対象」を「掴み取る」が、同時に「無害」な
ものとして通過させてしまう「瞬間伝導体」な
のである。「私」の内部は空虚である。自分だ
けでは充足することはできない。「私」は一人
でいると「孤独」に苛まれ、「暗い想い」に取
りつかれる。「私」は刺激を得るために、外界
へ出てゆかねばならない。伝導体に電気が不可
欠であるように、「私」には自分の内部に取り
込めるような対象物が必要である。だから、
「私」は外で遊んでいる「子供」を眺めなけれ
ばならない。彼らと想像力の仲立ちで融合する
ことによってのみ、「私」はこの上もない満足
感に浸ることができるからである。

この「蒼古的対象」との同一化によって生ま
れる快楽こそ、虚ろな「私」が求めているもの
なのである。こうした一連の営みは、もちろ
ん、「魂」の世界の内部で、想像力を通して行
われるのであって、現実に「私」が対象物にな
ってしまうことを意味しない。「私」は誇大に
膨らんで、対象物を飲み込み、そのときに生ま
れる悦楽の感情に夢中になりはするが、だから
といって、「私」が物理的な意味で対象物と化
すことはありえない。だが、虚ろな「伝導体」
にすぎない「私」は、やがてこの制約条件を忘
却し始める。「魂の世界で」「想像力を通して」
という条件を忘れ、蒼古的対象との同一化がも
たらす快楽の瞬間を求めて、ひたすら同一化を
繰り返す存在となる。対象と融合するごとに、
「私」の内部で感情が沸き立ち、興奮が全身を
駆け抜ける。まるで麻薬のようなこの効果に
「私」は夢中となり、恍惚の瞬間を味わってゆ
く。
別言すれば、「私」は蒼古的対象を飲み込

み、食べて味わい、その食感に夢中になってい
るともいえるだろう。ホイットマンの描く
「私」は、さまざまな蒼古的対象と融合したあ
と、同一化に由来する感情に酔いしれる。
「私」は蒼古的対象と同一化したあと、それら
の対象を「口にする」。同一化した対象を「食
べる」という表現で、ホイットマンはこの恍惚
の感情を次のように表現している。

How the lank loose-gowned women looked

when boated from the side of their prepared

graves,

How the silent old－faced infants, and the lifted

sick, and the sharp－
lippled unshaved men ;

All this I swallow and it tastes good. . . . I like

it well, and it becomes mine,

I am the man. . . . I suffered. . . . I was there.

（Cowley 62）

山内 彰�ホイットマンにおける自己のダイナミズム

― ８５ ―



「私」は女性や男性などさまざまな対象に融
合し、結合したあと、「これらすべてを私は飲
み込む、それはうまい…気に入った、それは私
のものになる」と述べている。まるで、フロイ
ト心理学でいう口唇期を思わせるようなこの台
詞は、「私」が蒼古的対象に対していかに夢中
になり、それを味わっていたかを物語っている
といえるだろう。「私」は、対象そのものを口
のなかで味わい、その食感に満たされ、対象そ
れ自体を「私のもの」としてしまうのである。
けれども、やがてこの妄想はその正体をさら
け出す。なぜなら、そもそもこうした「私」の
行為は、現実ではない、想像力が支えとなった
虚構の世界で成り立っているだけであり、物理
的で合理的な世界のなかでは何の意味ももたな
いからである。先の引用の最後の行が示すよう
に、「私」に付与された be 動詞の時制は現在
（“am”）から、過去（“was”）へと移動してい
る。つまり、「私」は明らかに時間を飛び越え
て存在しており、物理的な時間は無視されてい
る。となると、このような蒼古的対象との融合
は、物理的には成立しえないといわねばなるま
い。蒼古的対象との同一化を果たし、悦びの感
情に満たされた「私」は、しかし、その有頂天
を過ぎれば、ただ夢想のなかで遊んだだけの虚
しい自分を再発見することになるだろう。果て
しない同一化がもたらす激しい感情と、その恍
惚の後には、虚しい自分が一人いるばかりであ
る。そして、そのことをホイットマン自身意識
していたのではないかと思われる詩がある。そ
れは、次のような詩行に表れている。

Somehow I have been stunned. Stand back!

Give me a little time beyond my cuffed head

and slumbers and dream and gaping,

I discover myself on a verge of the usual mis-

take. （Cowley 68）

この詩にあるように、蒼古的対象に出会った
「私」はそれに夢中になり、「気を失って」しま

う。恍惚のなかで蒼古的対象との同一化がくれ
る感情に完全に圧倒されているのである。しか
し、やがて「私」はそうした「夢」から覚め
て、現実に直面することになる。そのとき、
「私」は「いつもの間違い」に気づくのである。
対象との同一化を想像力のなかで果たすこと
によって、それまで「伝導体」にすぎなかった
「私」の内部に感情という激しい電流が流れ、
「私」はこの体験に夢中になる。次から次へと
目にする対象を「私」の内部にとりこみ、外的
対象はすべて蒼古的対象と化す。しかし、何度
も同一化を繰り返すあいだに、「私」の現実感
覚は麻痺し、ある瞬間に急激に冷めて、「私」
はそうした妄想から目が覚める。そして、理性
的になった「私」が見出すのは、「いつもの間
違い」を犯す寸前にいる自己なのである（Black

95−6）。ここで「いつもの」と呼ばれているこ
とからもわかるように、「私」が蒼古的対象と
同一化し、それに熱狂する行為は、いわば習慣
化していたと考えてもよいだろう。
ここには、フロイトが指摘した、現実から逃
避した自己がその願望充足を果たすべく陥りや
すい空想世界と、ストーらが指摘する願望充足
を遂げるために創造される芸術的世界の両方が
混在し、『草の葉』以前の危ういホイットマン
の自己の内側を垣間見ているように思われる。
この二つの境界線を越えれば、そこには本物の
妄想が待ち受けているといえるだろう。
だから、ホイットマン自身、この二つの世界
に悩まされていたわけであり、肥大化した自己
と、現実をしっかり見据えた自己のあいだに、
激しい葛藤をみることができるわけである。肥
大化し、万能となった「私」はあらゆるものに
同一化できるが、同時に、そうした蒼古的対象
を見つけない限り、虚ろのままの「伝導体」に
すぎない。そして、このことから生じる憂鬱な
気分を排除し、万能感と生き生きとした感情を
得るために、「私」はさまざまな対象物と同一
化を始める。しばらくのあいだはその過程がも
たらす感情に恍惚となることが許されるのだ
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が、やがて、現実的な自己がその同一化は幻想
にすぎぬこと、それは物理的な原則の外側にあ
ることを見出し、ふたたび「私」は小さく縮ん
で、無力な自己に戻ってしまうのである。
次のホイットマンのノートの記述は、このと
きの沈んだ気分を描いているのではないかと考
えられる。

Everything I have done seems to me blank and

suspicious. － I doubt whether my greatest

thoughts, as I had supposed them, are not shal-

low. －and people will most likely laugh at－
me－My pride is important ; my love gets no

response－The complacency of nature is hateful

－ I am filled with restlessness－ I am incom-

plete. （HollowayⅡ89）

この記述には、Ⅰ章で指摘した「私」の万能
感はもはやどこにもみられない。「私」に誇り
があるとしても、そのようなものは、他人の
「嘲り」を誘うばかりであって、「私」の支えと
はなりえない。さらに、「私の最もすぐれた思
想」すら「浅薄」なのかも知れないと、「私」
は落ち込んでいる。ホイットマンの「私」に特
有の万能感や、自己愛ともとられかねないほど
の自信は、ここには少しもみられない。いかな
る対象をも取り込み、食してしまう強烈な
「私」はなくなり、代わりに登場するのは、ま
るで絶望の底に沈みでもしたかのような「不完
全な私」でしかない。

Ⅴ 結 論

『草の葉』以前に、ホイットマンがじゅうぶ
んな才能を発揮できなかったのは、幼児的で退
行的な自己の世界を創り出していたからであろ
う。言い換えれば、肥大化し、蒼古的対象と同
一化を続け、増殖していく自己をコントロール
することができなかったのである。それに対し
て、『草の葉』以降では、より現実感覚に基づ
いた想像力によって、詩的世界の構築が可能に

なったのではないだろうか。
この肥大化しつつも、しっかりと現実という
手綱によって制御された自己は、一群の同一化
の詩をホイットマンに書かせる契機となったに
違いない。初期の彼の詩の多くが、この同一化
を含んでおり、詩のあちこちに蒼古的対象を容
易に見出すことできる。これは、フロイト的な
願望充足の世界から、ストー的な想像力による
創造的世界への移行によって可能となったもの
であり、そのため、ホイットマンの初期の詩群
には同一化の詩が多いのだと考えてもかまわな
いだろう。
しかし、こうした同一化の詩群は、不思議な
ことに、1860年の『草の葉』第三版を境にほ
とんど登場しなくなる。あれほど蒼古的対象に
夢中になり、それを食し、この過程がもたらす
感情に熱中していたのに、こうした同一化の過
程がみられるのは、もっぱら最初の三つの版だ
けなのである。
一般的にホイットマンの後期の詩はあまりす
ぐれていないという評価を受けることが多い
が、それは、同時に、同一化という心理的プロ
セスに基づいた詩が後期にほとんどみられなく
なることと関連している。蒼古的対象に熱中
し、それがもたらす感情に恍惚となる「自己」
が描かれなくなるや、彼の詩の魅力は半減して
しまったのである。とすれば、なぜホイットマ
ンは第三版を機に、同一化という手法を捨てた
のだろうかという疑問が生じてくることにな
る。
この点については、さまざまな見解が考えら
れるだろうが、これまで検証してきた論旨から
すれば、現実と想像力のあいだの危険なまでの
圧迫と緊張のなかから生まれた同一化という心
理構造が、より現実的で、社会的、物理的な世
界と置き換わっていってしまったためではない
かと思われる。それまで、いってみればある程
度なら空想的に生きることが許された現実が、
きわめて厳しく、過酷な現実へと一転していっ
た背景と深い関係があると考えられる。この時
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期、アメリカは、南北戦争という国家的危機に
直面し、その極度の悲惨さのなかで苦しんでい
た。そういう時期にあって想像力を駆使して対
象に同一化するというのは、どこか現実離れし
た、無意味な行動に思われてしまうだろう。ホ
イットマン自身、南北戦争に看護兵として参加
し、世界初の近代戦がもたらした悲壮な現実を
体験することになる。その壮絶さは、たとえ
ば、次のようなホイットマンの記述にも鮮明に
表れているだろう。

大きな邸は、二階も階下も全く一杯で、な
にもかも間に合わせで、秩序なく全く酷いも
のだった。だが、最善を尽くしたものである
ことは疑いない。負傷者はみな重態で、恐ろ
しいばかりのものもおり、古服は汚れ、血に
塗れている。［・・・］瀕死の者もいた。

（ホイットマン 56）

このような悲惨な現実と直面しては、空想的
で肥大化した自己が創り出す世界など価値がな
いように思われたのではないだろうか。そのた
め、同一化という独特の詩群が、第三版を境目
としてほとんど書かれなくなってしまったので
あろう。
『草の葉』最長の詩である「私自身の歌（“Song

of Myself”）」とは、いってみれば、詩による
「自己」の定義だと考えられるのだが、この自
己を定義するという問題にホイットマンの関心
が集中しているのは、近代西洋が要求し始めた
個人という新たな概念につよく反応しているた
めだとも考えられる。そのため、ホイットマン
の詩には、20世紀の心理学の用語が先駆的な
かたちでちりばめられることとなる。“ iden-

tity”“identification”“self”“personality”など、
いずれも今日では心理学界で標準的に用いられ
ている用語が、彼の詩でふんだんに登場するの
は、おそらくこれが理由であろう。個人や自己
をどのように表現し、把握するのかが、初期の
ホイットマンにとって重大な問題だったのであ

る。
とすれば、彼の肥大化し、蒼古的対象を求め
てさまよう「自己」は、けっして単なるエゴイ
ズムや偏狭な自己愛の表現ではなく、むしろ、
近代西洋が抱えた主体と客体の峻厳なまでの対
立という哲学的課題を先回りしたかたちで表し
たものだとは考えられないだろうか。コフート
が現代アメリカ人の肥大化した自己像（自己愛
的性格者）にたいへんな関心を抱いたことと、
ホイットマンの同一化の詩群が奇妙に類似する
ことは、けっして偶然ではないのだろう。主客
の対立という西洋の近代哲学が乗り越えられな
かった難問が、ホイットマンの肥大化する自己
には随所に見られるという意味で、彼の描く自
己はただのエゴイストの自己ではなく、むしろ
近代西洋の精神の主軸を貫く難題を表現したも
のだと結論してもよいだろう。
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