
� 比喩の二つの方向性

詩の比喩表現（Metaphor）の基本的な機能

は、表現しようとする本体とそれを他のものに

たとえる比喩との間に、新鮮でときには意外な

類比あるいは照合関係を発見することにある。

比喩の成否は、微妙で新鮮な説得力のある類比

・照合の関係の発見如何によるといってもよ

い。この機能については、イギリスの詩もアメ

リカの詩もなんら差はなく、その例は枚挙にい

とまがない。

たとえばシェイクスピアは「ソネット 18

番」では、賛美する相手をイギリスのすばらし

い夏の日にたとえ、しかも夏の日以上だといっ

た。「あなたを夏の日にたとえようか。／あな

たは夏の日よりも美しく、穏やかだ」と。夏の

日なら荒い風が吹いてつぼみを落とすこともあ

るし、暑すぎることも、曇ることもある。また
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短く過ぎてしまう。ところがあなたはそのよう

な夏と比べると、それに優る美しさの持ち主で

あり、「わたしの永遠の詩行」の中に詠いこま

れて、「永遠の夏」というべきだ、というので

ある。比喩としての夏を細かく描くほどに、

「あなた」との新鮮な照合関係が発見され、「あ

なた」の魅力が増していく。

もう一例、ウォーレス・スティーヴンズ

Wallace Stevens（1879−1955）の第 1 詩集『足

踏みオルガン』Harmonium（1923）の「黒の支

配」“Domination of Black”を見てみよう。「窓

の外に／星が集まるのを見た。／風に舞う／木

の葉そのもののように。／夜が迫ってくるのを

見た。／重い栂の木の色のように大股に進んで

くるのを。」（第 4連）がある。「風に舞う木の

葉のように」とか、「栂の木の色のように」と

いった比喩表現については、読者にとってその

比喩の新鮮度が高いほど、表現される本体（す

なわち、暗い夜の恐ろしさ）についての認識も

高まっている。

ところが、類比・照合関係の新鮮な開拓とは

違った、別な機能を果たす比喩がある。それは

イギリスの詩よりもアメリカの詩の中に顕著に

見られるように思える。たとえばスティーヴン

ズは「比喩の動機」“The Motive of Metaphor”

という詩で、比喩を使うのは、「根源的な真昼

の重さ／存在の基本／からの逃避」のためだと

言った。

きみは秋の木陰を好んだ、

すべてのものが半ば死んでいるからと。

風は木の葉の間で、不自由な動きをし、

意味のないことばを繰り返す。

同じように、きみは春には幸せだった。

半分の色をした四半分のものがあったから。

わずかに明るくなった空、とけて消えてゆく

雲、

一羽の小鳥、朧な月－

（第 1−2連）

春と秋を好む理由は、それらの季節には完全

なものはなく、半分のもの、四分の一のものば

かりだからという。秋といっても陽の当たる場

所ではなくて、すべてのものが半ば死んでいる

木陰であり、木の葉を抜ける風も不自由な動き

をして、意味のないことばを繰り返す。春がい

いとしても、春のものは四半分のものであり、

それらのものの色はいまだ半分しかない。空は

すこしだけ明るいだけだし、雲はとけて消えて

ゆく。小鳥もたったの一羽だし、月にしても明

るく輝く月ではなくて、朧な月である。

このような不完全で生気のない、不活発な世

界では人も不完全な生き方が許されるという。

ただし季節で言えば最も生気に満ち、活発な真

夏、一日で言えば真昼、人で言えばその人が最

も充実している「自分自身」を避けたままでは

あるが。

朧な月が朧な世界を照らしている。

それは、表現し尽くされることのないものの

世界であり、

そこでは、人自身も自分自身になりきること

がなく、

自分自身になることを望まず、その必要もな

く、

さまざまな変化による陽気な気晴らしを望ん

だ。

（第 3−4連）

スティーヴンズのような詩人にとって、人が

自分自身になりきらないということは半ば死も

同然である。「すべてのものが半ば死んでい

る」というとき、そこには人も含まれる。なぜ

人は、このように不完全で生気のない世界を好

み、「さまざまな変化による陽気な気晴らしを

望んだのか。それはものの根本、存在の基本と

いった不動のものがあまりにも手ごわいため

に、人はそれと真正面に対決することを避け、

それから身を引いてしまうからだという。この
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消極的で逃避的な行為が比喩を操作する詩人の

「動機」になっていると。先の引用に続く詩行

では次のように書かれている。

すなわち、これが比喩の動機、

それは根本にある真昼の重さからの、

存在の基本からの逃避、

真っ赤なやき入れ、赤と青のハンマー、

硬い音－暗示に抗う鋼鉄－するどい閃光、

きわめて重要で、尊大で、

宿命的で、支配的な X からの逃避。

（第 4−5連）

スティーヴンズは「存在の基本」を、詩人の

究極的目標とする「きわめて重要で、尊大で、

宿命的で、支配的」なものと位置づけているの

であるが、それが表現を寄せ付けないがゆえに

未知数「X」としか言い表すことができない。

表現を寄せ付けない存在そのものに代わるもの

として、詩人はかろうじて「真昼の重さ」と

か、ハンマーで打たれて「硬い音」をたてる

「真っ赤に焼けた鋼鉄」と、そこから飛び散る

「するどい閃光」と比喩を重ねることにより、

「存在」そのものの様態をいくらか想像させて

いるが、存在そのものを究めたことにはならな

い。つまり人は手ごわい存在と対決することを

避けて比喩に逃げ出している状況になる。「メ

タファー」すなわち「比喩」を使う動機はそこ

にあるというのが、この詩の趣旨である。

ここで存在の比喩としての「鋼鉄」が「暗

示」と対立していることを見逃してはならな

い。存在がその「重さ」、「硬さ」、「するどさ」

を備えた、真っ赤に焼かれた「鋼鉄」だとすれ

ば、それに耐えられなくて逃げ出していくとこ

ろが「暗示」（それ自体も一種の比喩表現にな

るのだが）である。焼けた鋼鉄が人を寄せ付け

ないのに対して、「暗示」は人の想像力に支え

られて機能するきわめて人間的な幻想の領域で

あるということができる。暗示をも大いに活用

するスティーヴンズの思考には、ものの存在そ

のものに向かおうとする方向性と、幻想が作り

出す「ファンテージア」（幻想曲）に向かう方

向性との二つがあるということができる。それ

が彼の比喩の使い方にも見られる。

� 「変化による陽気な気晴らし」

「比喩への動機」という詩をスティーヴンズ

の試論を展開する重要な詩と受け取ると、「黒

の支配」という詩は、未知の存在から身を引い

て人間的な理解が成り立つ「暗示」あるいは幻

想に逃避した中で書かれた一つの詩、あるいは

幻想曲といえる。

夜、暖炉のそばで、

低木と落ち葉の色が

自分の色を反復させて、

部屋の中で

旋回した。

風の中で回る

落ち葉そのもののように。

そのとおり。けれど、重い栂の木の色が

大またで入ってきた。

そしてわたしは孔雀の鳴き声を思い出した。

（第 1連）

この種の幻想を前にして読者は、この詩の理

屈を考える以前に、ものと色とが入れ替わり、

内と外とが入れ替わり、また反復するさまざま

な「変化による陽気な気晴らし」を楽しむこと

になる。

「落ち葉そのもののように」という比喩はあ

るものの、その本体にあたる旋回する色が表現

本体そのものなのか、それともなにかの比喩な

のか、その区別が曖昧にされている。そこにす

でに幻想の世界が実現している。そして旋回す

る行為が、始めを終わりとし、終わりを始めと

する「反復」的円運動であることも、読者を論

理的思考から幻想の世界に引き入れるのに役立

っている。けれどもここではあきらかに陽気な
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色の乱舞と、「けれど」で転調されて導入され

る厚かましい闖入者、「黒い」栂の木の色と

が、おそらく対立する要素を構成し、黒の闖入

に危険を感じた孔雀が鳴いたというドラマが仕

組まれている。けれども、孔雀に危険を感じさ

せた黒い色の本体である栂の木そのものが、さ

らに何の比喩なのか、詩人は言ってくれない。

ただ色鮮やかな秋の木の葉の乱舞が、孔雀の尾

羽の色に転じて風に舞い、さらに場所を部屋に

まで変えて尾羽の色が部屋の中をわたっていく

様子が描かれている。

孔雀たちの尾羽のさまざまな色が

木の葉そのもののように

風の中で

夕暮れの風の中で旋回した。

孔雀が栂の木の枝から

地面に舞い降りてくるとき

尾羽の色が部屋の中をわたっていった。

（第 2連）

たしかにこの詩は「比喩の動機」でいわれた

「変化による陽気な気晴らし」を実践する詩の

ように思える。それが何からの「逃避」かとい

えば、この詩の中に出てくる闖入者である栂の

木の黒、あるいは夜の闇からの逃避であろう。

孔雀が感じる闇への危機感は、孔雀の鳴き声に

より繰り返し暗示されるとして、この詩の中で

は「わたしは孔雀の鳴き声を思い出した」、「わ

たしは孔雀が鳴くのを聞いた」といった表現と

なっている。この詩はそれを通奏低音として保

持しながら、その上に木の葉と孔雀の尾羽の色

のあざやかな旋回と乱舞、さらには夜空の星の

旋回までをも書き込んでいる。

あるいは、木の葉への逆らいだったのか。

風の中で旋回する木の葉、

暖炉の中で舞う

炎のように舞う木の葉、

大きな音を出す暖炉の中で舞う

孔雀の尾羽のように舞う木の葉、

孔雀の鳴き声がさかんに聞こえる

栂の木のように大きな声を出す暖炉、

それは栂の木に逆らう鳴き声だったのか。

（第 2連）

この詩は、表現対象となっている本体とそれ

を喩える比喩との間の照合関係を曖昧にするこ

とによって成り立っている幻想曲である。

スティーヴンズは「変化による陽気な気晴ら

し」の気分を支配的にした詩を書く一方で、気

晴らしの基盤にある幻想が永続するものではな

いことも知っていた。彼は同じ詩集『足踏みオ

ルガン』の中に幻想が崩壊する詩も入れてい

る。たとえば「十時における幻想の崩壊」“The

Disillusionment of Ten O’Clock”がそれである。

夜の屋内の風景としては「白いナイトガウ

ン」ばかりであり、緑、紫、黄色の「風変わり

な」ガウンは一つもないし、「人々はマントヒ

ヒやニチニチソウの／夢を見ることもない」。

これがごく普通の現実的な状況だと詩人は言い

たいのであろう。もしも色とりどりのガウンが

出没し、マントヒヒやニチニチソウの夢を見て

いるのであれば、人々は幻想に遊ぶことになる

のだが、夜の「10時」には人々は幻想から現

実へ突き戻されている。まさに幻想が崩壊して

いる。そのようなときに幻想を見ている人がい

るとすれば、それは「年老いた、酔っ払いの船

乗り」だけだという。

ただ、あちこちで、靴を履いたまま

酔って眠っている年老いた船乗りが

赤い気候の中で

虎を韵まえる。

ここでは幻想が酔っ払いの見る夢に貶められ

ている。幻想が崩壊し、人々が現実に突き戻さ

れるとき、その詩の中では否定のモードがにわ

かに強くなっている。「どれ一つとして、緑の
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ものはない」、「どれ一つとして、風変わりなも

のはない」、「人々はヒヒの夢を見るわけではな

い」である。どれもが個々の幻想の否定となっ

ている。

� 幻想から現実へ

幻想から現実あるいはものそのものへ戻ろう

とするスティーヴンズの精神構造は、幻想を出

発点とすれば幻想の「否定」あるいは「崩壊」

として表現されるが、比喩を使って表現される

ことも多い。この種の比喩は「逃避」としての

比喩ではなくて、ものそのものを表現しようと

するときに作り出される積極的な比喩であり、

前者とは区別しておく必要がある。この経緯を

示す詩として一例を挙げると「事物についての

あるがままの感覚」“ The Plain Sense of

Things”と題する詩がある。この詩はスティー

ヴンズの最後の詩集『岩』The Rock（1954）に

入れられている詩である。その詩の代表的な比

喩は、葉を落とした冬の木であり、「木の葉が

落ちる」モチーフは、現実あるいは存在への回

帰を表現するために詩人の晩年にしばしば使わ

れる重要なモチーフの一つになっている。

葉が落ちてしまった後に、われわれは

ものについてのあるがままの感覚に戻る。

それはあたかも、不活発な知の中で生気をな

くした

想像力の終わりに、われわれがたどり着いた

ようなものだ。

（第 1連）

想像力が活発に働き、存在の充実感が最高位

に達する夏はスティーヴンズにとっては重要で

あり、『夏への移送』 Transport to Summer

（1947）といった詩集もあるが、その逆の冬も

存在の根源を「暗示」するものとして彼にとっ

て等しく重要である。葉を落として幹だけの姿

となった冬の木を使って、詩人は「想像力の終

わり」を視覚化した。この「想像力の終わり」

を第 2連では「この空白の冷たさ、原因のない

悲しみ」と言い換えていて、それを「形容する

ことば」を見つけにくいと言っている。それに

もかかわらず、次のような比喩がその「形容す

ることば」としてあえて添えられている。

その大きな建物は小さな家になってしまっ

た。

階を減らした家の床を歩くターバン姿の者も

いない。

温室がこれほどまでに塗装を必要としたこと

はない。

煙突は五十年を経て、片側に傾いている。

（第 2−3連）

階層を減らして小さくなった家、ペンキのは

げた温室、傾いた煙突、これらすべては幻想の

崩壊を暗示する表現であり、季節でいえば冬の

モードである。ものそのものを表現しようとす

る比喩は、ものそのものからの逃避として生ま

れる比喩とは別物であると先に述べたが、この

第 2−3連からの引用に見る限り、その区別は

少しあやしい。むしろ、「この空白の冷たさ、

原因のない悲しみ」を表現する比喩としては先

の第 2−3連からの引用箇所は適切であるとも

言える。もしこの比喩に限界があるとすれば、

それがいまだに建物という人間界のものに執着

している点である。ターバンを頭に着けたアラ

ブ風の男が歩いていく大きな建物には「変化に

よる陽気な気晴らし」すなわちファンタジーの

匂いがいまだに染み付いているし、煙突の傾い

た温室にしても、それを廃墟にもたらすのでも

なく、また「塗装」にしても修復への希望がち

らついている。要は中途半端な比喩になってい

る。この詩の冒頭で出てきた枯れ木のような姿

になってはじめて啓示し始める木そのものとい

うレベルからはいまだほど遠い。スティーヴン

ズもこの中途半端な状況を十分に承知してお

り、この詩は第 1種の比喩から第 2種の比喩へ
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の移行過程の詩として位置づけていると考えら

れる。

幻想による努力は失敗した。人やハエに備わ

る

反復性のなかでの反復的行為になってしまっ

た。

けれども想像力の不在そのものが

想像されねばならなかった。

（第 3−4連）

詩人は存在そのもの、「不在」そのものも詩

の中では想像により把捉するより仕方のないも

のだという結論に達している。想像により把捉

するということは、ふたたび比喩により把捉す

ることである。比喩こそが詩人を詩人たらしめ

るにするものだとする認識がスティーヴンズに

はある。そのような再発見される比喩である第

2種の比喩を使って、詩人は先の引用に続けて

次のように「この空白の冷たさ」を表現した。

. . . . 大きな池、

池そのものの感覚、水面には何も映さず、木

の葉、

泥、汚れた鏡のような水は、ある種の沈黙を、

好奇の目で出てきたねずみの沈黙を表現して

いる。

この大きな池とその伸び放題の睡蓮、このす

べてが、

それが必然であるかのように必要とされる

避けられない知として、想像されねばならな

かった。

（第 4−5連）

「建物」という人間界のものに代わって見出

された自然界の「大きな池」、これ自体が先に

は「この空白の冷たさ」と表現されていた「も

のについてのあるがままの感覚」の一つの比喩

である。この比喩を発見する過程がこの詩を構

成しているといってもよい。スティーヴンズの

詩的認識は、人間の想像力を追い詰めた果てに

行き着く極限、つまりは想像力の終わる地点か

ら、もう一度、別種の想像力と比喩の使用によ

って、ものそのものに肉薄し、それを感覚的に

捉えようとする強靭な精神活動である。極限に

まで追い詰められてそこで終わる想像力、それ

をスティーヴンズの詩に見られる比喩表現とし

て限定していえば、比喩一般の基本的機能であ

る〈類比としての比喩〉ということができる。

しかしその類比としての比喩は終わるところか

ら、上の引用で言えば、池の「水面が何も映さ

ない」とあるように、「木の葉」や「泥」や

「汚れた鏡のような水」は「ある種の沈黙」、す

なわち人間的な意味を表現するものではない比

喩となって新たに現れてくる。人間的な意味を

読み込むことをスティーヴンズは「幻想による

努力」というのであるが、それが「失敗した」

ところが、あらたな詩の創造の始まりになって

いる。

けれどもスティーヴンズは詩人として、すな

わち「感覚」として「池そのもの」を把捉する

ためには、やはり想像力に依存しなければなら

ないというのである。この想像力は比喩表現の

レベルで言うと、〈類比としての比喩〉ではな

くて、ものそのものを発見するための比喩、す

なわち〈発見としての比喩〉として発揮され

る。先の引用の最後の 3行、「この大きな池と

その伸び放題の睡蓮、このすべてが、／それが

必然であるかのように必要とされる／避けられ

ない知として、想像されねばならなかった」は

そのような意味で書かれている。それは「想像

力の不在そのものが／想像されねばならない」

という詩行で、すでに提示されていたのであ

る。幻想の想像力の営み、すなわちファンテー

ジアの終焉の後になお現れ出てくる想像力、そ

こに、ものそのものに迫る比喩への動機があ

る。
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� 発見としての比喩

このような究極の想像力の働きが活発に見ら

れるのはスティーヴンズの最晩年に書かれたい

くつかの詩である。先の詩「事物についてのあ

るがままの感覚」が収録されている最後の詩集

『岩』の最後の詩は「物についての観念ではな

くて、物そのもの」“Not Ideas about the Thing

but the Thing Itself”と題する詩であり、同一の

テーマにより書かれている。他には、この最後

の詩集には収録されなかったが、その詩集の出

版直後 1955 年に執筆されたと推定される詩

「単にあるということについて」“Of Mere Be-

ing”も、また、スティーヴンズの決定版『詩

選集』The Collected Poems（1954）にも収録さ

れなかった「個別のものがたどる道」“The

Course of a Particular”（1950年執筆）も残され

ている。

これらのうちから「単にあるということにつ

いて」の詩を中心に検討しよう。この詩は四連

で成り立つ短い詩である。

最後の思考を超えて

こころの終わるところにある椰子の木が

ブロンズ色の背景の中に立っている。

金色の羽根をした一羽の小鳥が

椰子の木の中で、人間的意味も

人間的感情も持たない無関係な歌を歌う。

そのとき人は悟る。私たちを幸せに、あるい

は不幸せに

するのは理性ではないということを。

小鳥は歌い、羽根が光る。

椰子の木は空間の端に立っている。

風は枝の間をゆっくりと流れる。

小鳥の火の色にめかした羽根は、だらりと垂

れる。

鳥の鳴き声を聞けば、人はしばしば喜びや悲

しみといった人間的感情を持ち込んでその鳴き

声を解釈したり、あるいは、それに人間的意味

を授けたりする。その場合は、鳥を人間の「思

考」や「こころ」の中に取り込んだことにな

り、鳥そのもの認識したことにはならないとス

ティーヴンズは考える。最晩年の彼の詩の重要

な主題はそこにある。鳥そのものを認識すると

いうことはどういうことか。それにたいする詩

人の明確な回答が上に引用した詩である。

人が抱く「思考」の領域を超え、人の「ここ

ろ」がとどく領域をも超えたところにある椰子

の木の中で一羽の小鳥が歌う歌は、人間とは

「無関係な歌」“foreign song”であるという。

「人間的意味」も「人間的感情」も持たないと

いうことは、人間の想像がつくりだすファンテ

ージア幻想曲から解放されているということに

なる。「個別のものがたどる道」という詩がい

うところの「ファンテージアのないところ

で」、「小鳥は歌い、羽根が光る」のを認識する

とき、鳥そのものが「感覚」により認識された

と詩人は書いているのである。

けれども同時にスティーヴンズは、鳥そのも

のの認識といっても、「歌う」、「羽根が光る」

といった表現に頼らざるを得ないこと、そして

その表現が「鳥そのもの」に関係する比喩表現

であるということにも気付いている。ただしこ

の場合は、比喩表現だとしても、「そのもの」

に対する類比としての比喩ではなくて、「その

もの」の発見に導く比喩であることをわれわれ

は知っておく必要がある。「物についての観念

ではなくて、物そのもの」と題する詩も、まさ

にこの〈発見としての比喩〉の使用により成立

している詩である。ここでもふたたび小鳥の比

喩が使われ、「三月はじめの夜明けどきに、一

羽の小鳥が鳴いた。」すると、その「か細い鳴

き声」は「聖歌隊を導く指揮者が出す C の

音」と受け止められて、「巨大な太陽の一部で

あった」という。「巨大な太陽」は昼間の強力

な太陽のことであり、物の本源としてのリアリ
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ティのことである。だから詩人は、この詩を

「それはリアリティについての新しい認識であ

った。」と述べて締めくくっている。

このようにして晩年のスティーヴンズは「究

極的価値」としての「リアリティ」（「アデージ

ア」『遺稿集』）に到達したのであり、われわれ

が見てきたように、晩年には集中的に到達の理

論をいくつかの詩として表現したのである。こ

の〈発見としての比喩〉を使う詩人の特性を彼

は十分に認識しており、その特性を彼は次のよ

うに要約している。「おそらく、リアルなもの

と想像されるものとが一つになるような知覚が

ある。それは透視的観察の状態のことであり、

詩人には可能な、いや、鋭敏きわまる詩人であ

ればおそらく可能な状態のことである。」（「ア

デージア」から、『遺稿集』166頁）晩年のス

ティーヴンズがたどり着いた究極の境地がここ

にある。

（本論文は、平成 20年 5月 9日日本アメリカ文学
会関西支部大会（関西大学）で行った講演の一部
である。）
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